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Attaché ? dit le Loup : vous ne courez donc pas 
Où vous voulez ? Pas toujours, mais qu'importe ? 

Il importe si bien, que de tous vos repas 
Je ne veux en aucune sorte, 

Et ne voudrais pas même à ce prix un trésor. 
 

Fable n°5, Livre I, Les Fables, Jean de la Fontaine 
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PRÉFACE À LA PREMIÈRE 
ÉDITION 

 
 
 
Voilà bientôt cinq ans que j’ai découvert le libéralisme, puis 
le réseau Students For Liberty, devenu récemment en France 
« Les Affranchis », et dont je suis aujourd’hui le coordinateur 
national. Engagé au sein de ce mouvement depuis trois ans, 
j’ai souhaité conduire le projet d’une anthologie destinée aux 
curieux des idées libérales. Une introduction simple mais de 
qualité, offrant une grille de lecture politique que l’on ne 
rencontre que trop rarement dans le débat public. 
Il y a cinq ans, je tombais sur une tribune publiée dans un 
quotidien national qui remettait en cause la politique anti-
tabac1. Elle ne niait pas la dangerosité du tabac, mais 
proposait une autre logique : laisser chacun faire ses choix 
librement et en assumer la responsabilité. 
Liberté et responsabilité allaient devenir mon credo, moi qui 
votais socialiste depuis des années avec l’espoir que mon 
engagement contribue à l’émancipation de chacun. Liberté et 
responsabilité sont le fruit d’un long apprentissage. En nous 
retirant cette faculté, fût-ce au nom de ses bonnes intentions, 
l’État ne favorise pas notre émancipation mais nous 
infantilise. L’État moderne qui étend son emprise sur tous les 
aspects de notre existence nous enlève par la même occasion 
la possibilité d’apprendre par l’expérience, et les élites qui le 
représentent s’arrogent trop souvent le monopole de la 
sagesse. À mesure qu’il réduit les libertés, il déresponsabilise 
les individus et se rend ainsi de plus en plus nécessaire à notre 
existence. Aujourd’hui, l’action de l’État-providence 
maintient ses administrés dans une situation de dépendance 
bien plus qu’elle ne les protège. Le contrôle politique des 
rapports socio-économiques s’accompagne d’un pernicieux 
dirigisme moral, sans pour autant parvenir à satisfaire 
l’objectif affiché d’une plus grande égalité économique. 

 
1 Gaspard Koenig, « Pourquoi le plan anti-tabac nuit gravement à la 
liberté », Le Figaro Vox, 1er octobre 2014. 
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Attaché à la liberté des mœurs et rejetant le paternalisme, je 
prenais conscience que la liberté devait être poursuivie dans 
tous les aspects de notre existence, que ce soit pour nos choix 
moraux ou économiques. 
Le libéralisme ne propose pas un modèle de cité idéale, 
débarrassée de toute souffrance, sans misère, mais un monde 
qui laisse à chacun le choix de sa propre voie. En cela, je 
crois que ce monde est meilleur que le monde contrôlé et 
administré que nous connaissons. Il garantit que puisse naître 
une infinité de situations et de trajectoires. Il garantit à 
chacun la possibilité d’expérimenter et de mener sa vie 
comme bon lui semble sans qu’une administration vienne 
étouffer ses projets ou qu’une élite politique s’arroge le droit 
d’en décider pour lui. Les élites dirigeantes peuvent-elles 
réellement prétendre connaître la multitude de rapports 
sociaux auxquels s’applique leur politique centralisée ? Car 
l’étendue et la complexité de la loi protègent toujours moins 
le plus faible. À mesure que le législateur prétend encadrer le 
fonctionnement de la société, il en vient insidieusement à 
protéger toujours plus les puissants : ceux qui ont les moyens 
de la comprendre, de la modifier et d’en tirer profit. 
Voilà donc ce qu’est le libéralisme que nous défendons : une 
pensée critique à l’endroit de cet enfer pavé de bonnes 
intentions. 
Cet ouvrage ne propose ni un système, ni un programme, 
mais une matrice permettant d’interroger le fonctionnement 
de nos institutions et d’examiner avec recul et lucidité la 
société que nous construisons. Nous y abordons 17 thèmes 
qui nous semblent essentiels, sans pour autant prétendre à 
l’exhaustivité. Cet ouvrage est une invitation au voyage, une 
porte ouverte sur un monde intellectuel riche et foisonnant. 
Vous y rencontrerez des penseurs de différentes époques et de 
différents pays qui, malgré leurs différences de points de vue, 
placent tous la Liberté au cœur de leur vision de la justice. 
Nous avons toutefois décidé de favoriser les auteurs français 
ou francophones, car contrairement à ce que l’on entend 
souvent, le libéralisme n’est pas une « idéologie anglo-
saxonne ». L’histoire intellectuelle française est riche d’une 
longue tradition de penseurs libéraux, qui ont d’ailleurs 



inspiré les intellectuels anglo-saxons et leur vision du 
libéralisme. C’est cette richesse que nous avons voulu 
partager, introduite pour chacun de ces textes historiques par 
les quelques rares intellectuels libéraux de notre temps. Les 
préfaces de ces derniers ne manqueront pas de susciter de 
nouveaux débats, tant la pensée libérale est protéiforme et 
pleine de controverses. 
Nous espérons, avec cet ouvrage, que vous vous joindrez à ce 
beau combat qu’est celui de la Liberté. Engageons-nous pour 
un monde plus libre, un monde fait de subsidiarité. Un monde 
fait de rapports humains spontanés et non dictés par une 
autorité politique ou administrative. Un monde plus 
respectueux de notre libre arbitre, conçu comme fondement à 
une morale plus opérante et qui devient alors plus à même de 
répondre à la question sociale. 
 
Vive la Liberté ! 
 
 

Sacha Benhamou 
 

Coordinateur national pour la France de 
European Students For Liberty
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PRÉFACE À LA SECONDE 
ÉDITION 

 
 
 
Une année et mille exemplaires se sont écoulés depuis le 
premier tirage de notre anthologie de textes libéraux. Alors 
qu’une réimpression s’imposait, je ne pouvais résister à 
l’idée d’enrichir la première version de quelques textes 
additionnels. Sans prétendre à l’exhaustivité, certains thèmes 
méritaient d’être ajoutés ou approfondis et un auteur en 
particulier d’être mis à l’honneur.  
Le contexte des élections européennes se prêtait à 
l’introduction d’un texte sur l’Europe. Ce sujet nous 
paraissait d’autant plus intéressant que l’Europe peut être 
perçue comme un laboratoire de la mondialisation. Par 
principe, le libéralisme rejette la concentration du pouvoir 
politique et l’uniformisation des cultures par la force, d’où 
mon scepticisme concernant l’intégration politique. Il vise 
toutefois à étendre la coopération entre les individus à toute 
l’échelle de la planète. L’enjeu pour l’Europe - et le monde - 
est d’obtenir la coopération de nombreuses entités politiques 
dans le respect de leurs particularités. On ne peut nier que 
les peuples ont des cultures différentes et que plus un peuple 
est hétérogène, moins la  démocratie sera capable de 
satisfaire la diversité des volontés individuelles. C’est la 
raison pour laquelle je défends le marché et le libre choix, 
dans tous les domaines où il peut s’appliquer. Mais dans le 
cas de la gestion de biens publics – à partir du moment où 
nous reconnaissons l’existence de tels biens –, il n’y a pas 
d’autre solution que d’avoir recours à la décision collective. 
Et la décision collective, pour être la plus fidèle possible à la 
« volonté générale », doit se réaliser au sein de communautés 
où les individus ont plus d’opinions en commun que de 
divergences. C’est la condition pour le bon fonctionnement 
de la démocratie, mais ce n’est pas pour autant synonyme de 
nationalisme et de repli sur soi. Le programme international 
du libéralisme est donc simple : fragmentation politique au 
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sein d’un espace sans frontière. C’est le projet exemplaire 
que l’Europe doit, à mes yeux, incarner. 
Cette seconde version comble également une carence 
incontestable, celui d’un chef d’œuvre de la pensée libérale 
française, le texte sur le « despotisme doux » d’Alexis de 
Tocqueville. Vous y lirez que la liberté n’est pas une tâche 
que l’on délègue à un parlement, mais bien une responsabilité 
que l’on se doit d’exercer. Qu’en cherchant trop 
systématiquement à s’occuper du bien-être de ses citoyens, le 
gouvernement les maintient dans l’enfance et les dépouille de 
ce qui fonde leur humanité : le libre arbitre. À ceux qui 
pensent que la plupart des individus ne sont pas assez mûrs 
pour être libres, nous leur répondons que c’est par 
l’expérience de la liberté que l’on mûrit. 
Si le libéralisme est une philosophie résolument tournée vers 
l’Homme, elle ne néglige pas la nature pour autant. Il m’a 
semblé nécessaire d’insister sur ce point, au moment où les 
enjeux écologiques sont instrumentalisés par certains dans le 
but inavoué de discréditer le monde moderne. La première 
édition comprenait déjà un texte sur l’écologie extrait d’un 
livre d’Henri Lepage mais nous l’avons enrichi d’une sous-
partie que nous avons finalement jugée essentielle. Celle-ci 
entend montrer que la liberté et l’écologie n’ont jamais été en 
conflit, que ce soit en théorie ou en pratique. Un marché libre 
n’est pas un marché exempt de règles. Voilà encore une 
incompréhension qu’il faut lever : libre ne signifie pas sans 
règle. La liberté, c’est la règle et il revient à une autorité 
centrale – ou privée pour les plus radicaux d’entre nous – de 
la faire respecter. Les économistes ont insisté sur le fait que 
les rapports humains ont lieu dans un environnement 
institutionnel spécifique et que ces institutions – ou « règles 
du jeu » – influent radicalement sur le comportement des 
individus et les performances d’un système économique. 
Leurs études historiques ont aussi conclu que la liberté – et 
plus particulièrement le droit de propriété – était l’institution 
la plus adaptée à la nature humaine et la plus à même de 
générer un cercle vertueux de prospérité. Ce texte montre, 
exemples à l’appui, que dans une société où les règles sont 



celles de la liberté, les individus sont également incités à faire 
l’usage le plus rationnel possible des ressources naturelles. 
Enfin, la grande nouveauté pour notre anthologie est l’édition 
d’une version africaine préfacée par George Ayittey, 
économiste ghanéen et président de la Free Africa 
Foundation, un think tank basé à Washington. Nous avons 
tenu à faire figurer cette préface à la fin de cette version du 
livre. Notre vision centrée sur l’Occident nous empêche 
parfois d’imaginer que la liberté puisse prendre d’autres 
formes dans des sociétés aux cultures différentes. Je 
considère que la liberté est universelle, mais je suis ouvert à 
l’idée qu’elle puisse s’épanouir dans des modèles 
institutionnels divers. J’ai ainsi découvert que, contrairement 
au mythe, les colons occidentaux n’ont pas apporté la paix là 
où régnait la barbarie ; il existait au contraire des traditions 
africaines de la liberté, parfois très éloignées de la 
démocratie libérale que nous connaissons en Occident.  
Ce livre n’a pas vocation à couvrir l’intégralité de la pensée 
libérale – on ne peut restituer des siècles de réflexion en 
quelques centaines de pages – mais à apporter quelques 
réponses, à lever quelques incompréhensions, à démystifier 
quelques idées reçues, à aiguiser la curiosité du lecteur, à le 
provoquer intellectuellement et à le pousser à reconsidérer 
ses préjugés. Si nombre des arguments en faveur du 
libéralisme sont basés sur les faits, il ne faudrait néanmoins 
pas négliger ses fondements moraux. À l’heure où la liberté 
est perçue de plus en plus comme un obstacle à 
l’« efficacité », il faut la défendre par principe, même si celle-
ci n’est pas parfaite. On trouvera toujours des prétextes, des 
raisons voire des avantages à restreindre un « petit bout » de 
liberté. Mais c’est par ces concessions successives que l’on 
arrive, peu à peu, à sacrifier la liberté sur l’autel du 
compromis. Nous espérons, grâce à cet ouvrage, contribuer, 
à notre échelle, à la transmission de l’amour de la liberté, 
afin que celle-ci survive aux attaques de ceux qui souhaitent 
la détruire. 
 
 

Guillaume Moukala Same 
 

Coordinateur local pour European Students For Liberty
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Benjamin Constant de Rebecque (1767-1830) est à la fois une 
figure de premier plan du combat pour les libertés de 
l’époque révolutionnaire à la monarchie de Juillet et l’un des 
théoriciens les plus brillants de la tradition libérale. Il a posé 
les bases d’une tradition marquée par le primat de la défense 
de l’individu face aux empiètements de l’État sur sa sphère 
d’indépendance. 
Il a mené une carrière riche au cours de laquelle il a été le 
témoin privilégié d’événements historiques majeurs en 
France. Farouche opposant à Napoléon, il participe au « 
groupe de Coppet » (du nom du château de sa compagne 
Germaine de Staël) qui regroupe des intellectuels européens 
hostiles au pouvoir despotique de Bonaparte. Il est élu député 
en 1818 et devient chef de file des « indépendants ». Il 
s’oppose à la monarchie absolue et à ses représentants, « les 
ultras », en siégeant du côté gauche du palais Bourbon.  
Écrivain et philosophe, il laisse une œuvre considérable qui 
pose les jalons d’un libéralisme complet à partir d’une même 
prémisse : la défense de l’individu et de ses droits. Il ne 
sépare pas de manière artificielle la sphère économique ou 
politique dans sa défense des libertés individuelles. Selon ses 
propres mots, il défend la : « Liberté en tout, en religion, en 
philosophie, en industrie, en politique : et par liberté, 
j’entends le triomphe de l’individualité ». 
Il pose les fondements de la démocratie libérale en 
considérant que le pouvoir n’est légitime qu’aux seules 
conditions que ses représentants soient élus et que son 
étendue soit limitée. 
Dans la lignée de Tocqueville, il se méfie de l’émergence 
d’une tyrannie de la majorité et des abus du pouvoir 
qu’implique une démocratie illimitée reposant sur la 
souveraineté populaire (prônée par Rousseau). Il privilégie 
la démocratie libérale qui repose sur la souveraineté de 
l’individu. Dans ce cadre, le gouvernement ne doit intervenir 
que pour assurer le respect de la propriété et éviter que les 
hommes ne se nuisent entre eux. 
Principalement connu pour sa défense de la démocratie 
représentative comme garante des libertés individuelles, il a 
tout autant défendu la liberté de commercer et entrevu les 
conséquences positives de l’industrialisation naissante. Pour 
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lui, libertés économiques et politiques sont liées. La liberté 
politique moderne permet de garantir les droits des citoyens, 
tandis que la liberté économique favorise un marché 
concurrentiel constituant un frein puissant contre le pouvoir. 
En effet, avec le développement du commerce, la richesse est 
de plus en plus mobile et échappe à la captation du pouvoir 
et permet à chacun de détenir une part de pouvoir.  Le 
commerce génère aussi un vif « amour pour l’indépendance 
individuelle ». 
L’extrait suivant est tiré de son célèbre discours « De la 
liberté des Anciens comparée à celle des Modernes » 
prononcé à l’Athénée royal de Paris en 1819. Il y fait la 
fameuse distinction entre deux conceptions de la liberté. La 
liberté des anciens repose sur la souveraineté populaire et la 
participation des citoyens aux délibérations sur la place 
publique (il fait référence aux cités grecques de l’Antiquité). 
Il s’agit d’une liberté collective qui implique la primauté du 
corps social sur l’individu qui « est esclave dans tous les 
rapports privés ». La liberté des modernes repose quant à elle 
sur la reconnaissance des droits civils, des libertés 
individuelles, et sur le gouvernement représentatif qui tend 
vers la paix. Le glissement d’une liberté à l’autre à travers 
les siècles aurait été permis par la transformation de la taille 
des États, le développement du commerce permettant 
d’obtenir de manière pacifique ce que l’on désire (on 
retrouve ici l’idée de « doux commerce » de Montesquieu) et 
l’augmentation de la taille des populations. Il s’oppose à la 
conception rousseauiste de la volonté collective et du culte de 
la loi pour favoriser la liberté convenable aux temps 
modernes : celle mettant des bornes au pouvoir politique. Le 
système représentatif est composé des mandataires politiques 
qui doivent respecter la sphère privée de l’individu. Les 
citoyens doivent quant à eux exercer une vigilance active et 
constante. Le texte se conclut en insistant sur le but ultime du 
gouvernement qui est de respecter l’individualité, c’est-à-
dire l’accomplissement par chacun de ses projets de 
vie : « Prions l’autorité de rester dans ses limites ; qu’elle se 
borne à être juste. Nous nous chargerons d’être heureux ». 
La pensée de Constant a toute sa place dans le monde du XXIe 
siècle. La démocratie représentative et le marché libre 



dont il faisait la promotion pour limiter le pouvoir forment 
encore les deux piliers du libéralisme. La volonté de mettre 
des bornes au pouvoir en lui ôtant la responsabilité du 
collectif n’a peut-être jamais eu autant d’actualité, tout 
comme sa critique du « despotisme législatif ». La défense de 
l’individu et de son indépendance face au pouvoir reste un 
combat de tous les instants. 
 
 

Kevin Brookes 
 

Docteur en science politique 
Directeur des études de GenerationLibre 
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DE LA LIBERTÉ DES ANCIENS 
COMPARÉE À CELLE 

DES MODERNES 
Benjamin Constant 

 
 
Discours à l’Athénée royal de Paris (1819). 
 
 
Messieurs, 
 
Je me propose de vous soumettre quelques distinctions, 
encore assez neuves, entre deux genres de liberté, dont les 
différences sont restées jusqu'à ce jour inaperçues, ou du 
moins, trop peu remarquées. L'une est la liberté dont 
l'exercice était si cher aux peuples anciens ; l'autre celle dont 
la jouissance est particulièrement précieuse aux nations 
modernes. […] 
C'est à vous démontrer cette vérité que la lecture de ce soir 
sera consacrée. Demandez-vous d'abord, Messieurs, ce que, 
de nos jours, un Anglais, un Français, un habitant des États-
Unis de l'Amérique, entendent par le mot de liberté. C'est pour 
chacun le droit de n'être soumis qu'aux lois, de ne pouvoir être 
ni arrêté, ni détenu, ni mis à mort, ni maltraité d'aucune 
manière, par l'effet de la volonté arbitraire d'un ou de 
plusieurs individus. C'est pour chacun le droit de dire son 
opinion, de choisir son industrie, et de l'exercer, de disposer 
de sa propriété, d'en abuser même ; d'aller, de venir sans en 
obtenir la permission, et sans rendre compte de ses motifs ou 
de ses démarches. C'est, pour chacun, le droit de se réunir à 
d'autres individus, soit pour conférer sur ses intérêts, soit pour 
professer le culte que lui et ses associés préfèrent, soit 
simplement pour remplir ses jours ou ses heures d'une 
manière plus conforme à ses inclinations, à ses fantaisies. 
Enfin, c'est le droit, pour chacun, d'influer sur l'administration 
du gouvernement, soit par la nomination de tous ou de 
certains fonctionnaires, soit par des représentations, des 
pétitions, des demandes, que l'autorité est plus ou moins 
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obligée de prendre en considération. Comparez maintenant à 
cette liberté celle des Anciens. 
Celle-ci consistait à exercer collectivement, mais 
directement, plusieurs parties de la souveraineté tout entière, 
à délibérer, sur la place publique, de la guerre et de la paix, à 
conclure avec les étrangers des traités d'alliance, à voter les 
lois, à prononcer les jugements, à examiner les comptes, les 
actes, la gestion des magistrats, à les faire comparaître devant 
tout le peuple, à les mettre en accusation, à les condamner ou 
à les absoudre ; mais en même temps que c'était là ce que les 
Anciens nommaient liberté, ils admettaient comme 
compatible avec cette liberté collective l'assujettissement 
complet de l'individu à l'autorité de l'ensemble. Vous ne 
trouvez chez eux presque aucune des jouissances que nous 
venons de voir faisant partie de la liberté chez les Modernes. 
Toutes les actions privées sont soumises à une surveillance 
sévère. Rien n'est accordé à l'indépendance individuelle, ni 
sous le rapport des opinions, ni sous celui de l'industrie, ni 
surtout sous le rapport de la religion. La faculté de choisir son 
culte, faculté que nous regardons comme l'un de nos droits les 
plus précieux, aurait paru aux Anciens un crime et un 
sacrilège. Dans les choses qui nous semblent les plus utiles, 
l'autorité du corps social s'interpose et gêne la volonté des 
individus ; Terpandre ne peut chez les Spartiates ajouter une 
corde à sa lyre sans que les éphores ne s'offensent. Dans les 
relations les plus domestiques, l'autorité intervient encore. Le 
jeune Lacédémonien ne peut visiter librement sa nouvelle 
épouse. À Rome, les censeurs portent un œil scrutateur dans 
l'intérieur des familles. Les lois règlent les mœurs, et comme 
les mœurs tiennent à tout, il n'y a rien que les lois ne règlent. 
Ainsi chez les Anciens, l'individu, souverain presque 
habituellement dans les affaires publiques, est esclave dans 
tous les rapports privés. Comme citoyen, il décide de la paix 
et de la guerre ; comme particulier, il est circonscrit, observé, 
réprimé dans tous ses mouvements ; comme portion du corps 
collectif, il interroge, destitue, condamne, dépouille, exile, 
frappe de mort ses magistrats ou ses supérieurs ; comme 
soumis au corps collectif, il peut à son tour être privé de son 
état, dépouillé de ses dignités, banni, mis à mort, par la 
volonté discrétionnaire de l'ensemble dont il fait partie. (…) 
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Il résulte de ce que je viens d'exposer, que nous ne pouvons 
plus jouir de la liberté des Anciens, qui se composait de la 
participation active et constante au pouvoir collectif. Notre 
liberté à nous, doit se composer de la jouissance paisible de 
l'indépendance privée. La part que dans l'Antiquité chacun 
prenait à la souveraineté nationale n'était point, comme de nos 
jours, une supposition abstraite. La volonté de chacun avait 
une influence réelle : l'exercice de cette volonté était un plaisir 
vif et répété. En conséquence, les Anciens étaient disposés à 
faire beaucoup de sacrifices pour la conservation de leurs 
droits politiques et de leur part dans l'administration de l'État. 
Chacun sentant avec orgueil tout ce que valait son suffrage, 
trouvait dans cette conscience de son importance personnelle, 
un ample dédommagement. Ce dédommagement n'existe plus 
aujourd'hui pour nous. Perdu dans la multitude, l'individu 
n'aperçoit presque jamais l'influence qu'il exerce. Jamais sa 
volonté ne s'empreint sur l'ensemble, rien ne constate à ses 
propres yeux sa coopération. L'exercice des droits politiques 
ne nous offre donc plus qu'une partie des jouissances que les 
Anciens y trouvaient, et en même temps les progrès de la 
civilisation, la tendance commerciale de l'époque, la 
communication des peuples entre eux, ont multiplié et varié à 
l'infini les moyens de bonheur particulier. 
Il s'ensuit que nous devons être bien plus attachés que les 
Anciens à notre indépendance individuelle ; car les Anciens, 
lorsqu'ils sacrifiaient cette indépendance aux droits 
politiques, sacrifiaient moins pour obtenir plus ; tandis qu'en 
faisant le même sacrifice, nous donnerions plus pour obtenir 
moins. Le but des Anciens était le partage du pouvoir social 
entre tous les citoyens d'une même patrie : c'était là ce qu'ils 
nommaient liberté. Le but des Modernes est la sécurité dans 
les jouissances privées ; et ils nomment liberté les garanties 
accordées par les institutions à ces jouissances. 
J'ai dit en commençant que, faute d'avoir aperçu ces 
différences, des hommes bien intentionnés d'ailleurs, avaient 
causé des maux infinis durant notre longue et orageuse 
révolution. À Dieu ne plaise que je leur adresse des reproches 
trop sévères : leur erreur même était excusable. On ne saurait 
lire les belles pages de l'Antiquité, l'on ne se retrace point les 
actions de ses grands hommes sans ressentir je ne sais quelle 
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émotion d'un genre particulier que ne fait éprouver rien de ce 
qui est moderne. Les vieux éléments d'une nature antérieure, 
pour ainsi dire, à la nôtre, semblent se réveiller en nous à ces 
souvenirs. II est difficile de ne pas regretter ces temps où les 
facultés de l'homme se développaient dans une direction 
tracée d'avance, mais dans une carrière si vaste, tellement 
fortes de leurs propres forces, et avec un tel sentiment 
d'énergie et de dignité ; et lorsqu'on se livre à ces regrets, il 
est impossible de ne pas vouloir imiter ce qu'on regrette. Cette 
impression était profonde, surtout lorsque nous vivions sous 
des gouvernements abusifs, qui, sans être forts, étaient 
vexatoires, absurdes en principes, misérables en action ; 
gouvernements qui avaient pour ressort l'arbitraire, pour but 
le rapetissement de l'espèce humaine, et que certains hommes 
osent nous vanter encore aujourd'hui, comme si nous 
pouvions oublier jamais que nous avons été témoins et 
victimes de leur obstination, de leur impuissance et de leur 
renversement. Le but de nos réformateurs fut noble et 
généreux. Qui d'entre nous n'a pas senti son cœur battre 
d'espérance à l'entrée de la route qu'ils semblaient ouvrir ? Et 
malheur encore à présent à qui n'éprouve pas le besoin de 
déclarer que reconnaître quelques erreurs commises par nos 
premiers guides, ce n'est pas flétrir leur mémoire ni désavouer 
des opinions que les amis de l'humanité ont professées d'âge 
en âge. 
Mais ces hommes avaient puisé plusieurs de leurs théories 
dans les ouvrages de deux philosophes qui ne s'étaient pas 
douté eux-mêmes des modifications apportées par deux mille 
ans aux dispositions du genre humain. J'examinerai peut-être 
une fois le système du plus illustre de ces philosophes, de 
Jean-Jacques Rousseau, et je montrerai qu'en transportant 
dans nos temps modernes une étendue de pouvoir social, de 
souveraineté collective qui appartenait à d'autres siècles, ce 
génie sublime qu'animait l'amour le plus pur de la liberté, a 
fourni néanmoins de funestes prétextes à plus d'un genre de 
tyrannie. Sans doute, en relevant ce que je considère comme 
une méprise importante à dévoiler, je serai circonspect dans 
ma réfutation, et respectueux dans mon blâme. J'éviterai, 
certes, de me joindre aux détracteurs d'un grand homme. 
Quand le hasard fait qu'en apparence je me rencontre avec eux 
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sur un seul point, je suis en défiance de moi-même ; et, pour 
me consoler de paraître un instant de leur avis sur une 
question unique et partielle, j'ai besoin de désavouer et de 
flétrir autant qu'il est en moi ces prétendus auxiliaires. 
Cependant, l'intérêt de la vérité doit l'emporter sur des 
considérations que rendent si puissantes l'éclat d'un talent 
prodigieux et l'autorité d'une immense renommée. Ce n'est 
d'ailleurs point à Rousseau, comme on le verra, que l'on doit 
principalement attribuer l'erreur que je vais combattre : elle 
appartient bien plus à l'un de ses successeurs, moins éloquent, 
mais non moins austère et mille fois plus exagéré. Ce dernier, 
l'abbé de Mably, peut être regardé comme le représentant du 
système qui, conformément aux maximes de la liberté 
antique, veut que les citoyens soient complètement assujettis 
pour que la nation soit souveraine, et que l'individu soit 
esclave pour que le peuple soit libre. L'abbé de Mably, 
comme Rousseau et comme beaucoup d'autres, avait, d'après 
les Anciens, pris l'autorité du corps social pour la liberté, et 
tous les moyens lui paraissaient bons pour étendre l'action de 
cette autorité sur cette partie récalcitrante de l'existence 
humaine, dont il déplorait l'indépendance. Le regret qu'il 
exprime partout dans ses ouvrages, c'est que la loi ne puisse 
atteindre que les actions. Il aurait voulu qu'elle atteignît les 
pensées, les impressions les plus passagères ; qu'elle 
poursuivît l'homme sans relâche et sans lui laisser un asile où 
il pût échapper à son pouvoir. À peine apercevait-il, chez 
n'importe quel peuple, une mesure vexatoire, qu'il pensait 
avoir fait une découverte et qu'il la proposait pour modèle : il 
détestait la liberté individuelle comme on déteste un ennemi 
personnel ; et, dès qu'il rencontrait dans l'histoire une nation 
qui en était bien complètement privée, n'eût-elle point de 
liberté politique, il ne pouvait s'empêcher de l'admirer. II 
s'extasiait sur les Égyptiens, parce que, disait-il, tout chez eux 
était réglé par la loi, jusqu'aux délassements, jusqu'aux 
besoins : tout pliait sous l'empire du législateur ; tous les 
moments de la journée étaient remplis par quelque devoir ; 
l'amour même était sujet à cette intervention respectée, et 
c'était la loi qui tour-à-tour ouvrait et fermait la couche 
nuptiale. 
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Sparte, qui réunissait des formes républicaines au même 
asservissement des individus, excitait dans l'esprit de ce 
philosophe un enthousiasme plus vif encore. Ce vaste couvent 
lui paraissait l'idéal d'une parfaite république. Il avait pour 
Athènes un profond mépris, et il aurait dit volontiers de cette 
nation, la première de la Grèce, ce qu'un académicien grand 
seigneur disait de l'Académie française : « Quel épouvantable 
despotisme ! Tout le monde y fait ce qu'il veut ». Je dois 
ajouter que ce grand seigneur parlait de l'Académie telle 
qu'elle était il y a trente ans. 
Montesquieu, doué d'un esprit plus observateur parce qu'il 
avait une tête moins ardente, n'est pas tombé tout-à-fait dans 
les mêmes erreurs. Il a été frappé des différences que j'ai 
rapportées : mais il n'en a pas démêlé la cause véritable. Les 
politiques grecs qui vivaient sous le gouvernement populaire 
ne reconnaissaient, dit-il, d'autre force que celle de la vertu. 
Ceux d'aujourd'hui ne nous parlent que de manufactures, de 
commerce, de finances, de richesses et de luxe même. Il 
attribue cette différence à la république et à la monarchie : il 
faut l'attribuer à l'esprit opposé des temps anciens et des temps 
modernes. Citoyens des républiques, sujets des monarchies, 
tous veulent des jouissances, et nul ne peut, dans l'état actuel 
des sociétés, ne pas en vouloir. Le peuple le plus attaché de 
nos jours à sa liberté, avant l'affranchissement de la France, 
était aussi le peuple le plus attaché à toutes les jouissances de 
la vie ; et il tenait à sa liberté surtout parce qu'il y voyait la 
garantie des jouissances qu'il chérissait. Autrefois, là où il y 
avait liberté, l'on pouvait supporter les privations : maintenant 
partout où il y a privations, il faut l'esclavage pour qu'on s'y 
résigne. Il serait plus possible aujourd'hui de faire d'un peuple 
d'esclaves un peuple de Spartiates, que de former des 
Spartiates par la liberté. Les hommes qui se trouvèrent portés 
par le flot des événements à la tête de notre révolution, étaient, 
par une suite nécessaire de l'éducation qu'ils avaient reçue, 
imbus des opinions antiques, et devenues fausses, qu'avaient 
mises en honneur les philosophes dont j'ai parlé. La 
métaphysique de Rousseau, au milieu de laquelle paraissaient 
tout-à-coup comme des éclairs des vérités sublimes et des 
passages d'une éloquence entraînante, l'austérité de Mably, 
son intolérance, sa haine contre toutes les passions humaines, 



31 
 

son avidité de les asservir toutes, ses principes exagérés sur la 
compétence de la loi, la différence de ce qu'il recommandait 
et de ce qui avait existé, ses déclamations contre les richesses 
et même contre la propriété ; toutes ces choses devaient 
charmer des hommes échauffés par une victoire récente, et 
qui, conquérants de la puissance légale, étaient bien-aise 
d'étendre cette puissance sur tous les objets. C'était pour eux 
une autorité précieuse que celle de deux écrivains qui, 
désintéressés dans la question et prononçant anathème contre 
le despotisme des hommes, avaient rédigé en axiome le texte 
de la loi. Ils voulurent donc exercer la force publique comme 
ils avaient appris de leurs guides qu'elle avait été jadis exercée 
dans les états libres. Ils crurent que tout devait encore céder 
devant la volonté collective et que toutes les restrictions aux 
droits individuels seraient amplement compensées par la 
participation au pouvoir social. 
Vous savez, Messieurs, ce qui en est résulté. Des institutions 
libres, appuyées sur la connaissance de l'esprit du siècle, 
auraient pu subsister. L'édifice renouvelé des Anciens s'est 
écroulé, malgré beaucoup d'efforts et beaucoup d'actes 
héroïques qui ont droit à l'admiration. C'est que le pouvoir 
social blessait en tout sens l'indépendance individuelle sans 
en détruire le besoin. La nation ne trouvait point qu'une part 
idéale à une souveraineté abstraite valût les sacrifices qu'on 
lui commandait. On lui répétait vainement avec Rousseau : 
les lois de la liberté sont mille fois plus austères que n'est dur 
le joug des tyrans. Elle ne voulait pas de ces lois austères, et 
dans sa lassitude, elle croyait quelquefois que le joug des 
tyrans serait préférable. L'expérience est venue et l'a 
détrompée. Elle a vu que l'arbitraire des hommes était pire 
encore que les plus mauvaises lois. Mais les lois aussi doivent 
avoir leurs limites. 
Si je suis parvenu, Messieurs, à vous faire partager la 
conviction que dans mon opinion ces faits doivent produire, 
vous reconnaîtrez avec moi la vérité des principes suivants. 
L'indépendance individuelle est le premier besoin des 
Modernes : en conséquence, il ne faut jamais leur en 
demander le sacrifice pour établir la liberté politique. Il 
s'ensuit qu'aucune des institutions nombreuses et trop vantées 
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qui, dans les républiques anciennes, gênaient la liberté 
individuelle, n'est point admissible dans les temps modernes. 
Cette vérité, Messieurs, semble d'abord superflue à établir. 
Plusieurs gouvernements de nos jours ne paraissent guère 
enclins à imiter les républiques de l'Antiquité. Cependant 
quelque peu de goût qu'ils aient pour les institutions 
républicaines, il y a de certains usages républicains pour 
lesquels ils éprouvent je ne sais quelle affection. Il est fâcheux 
que ce soit précisément celles qui permettent de bannir, 
d'exiler, de dépouiller. Je me souviens qu'en 1802, on glissa 
dans une loi sur les tribunaux spéciaux un article qui 
introduisait en France l'ostracisme grec ; et Dieu sait combien 
d'éloquents orateurs, pour faire admettre cet article, qui 
cependant fut retiré, nous parlèrent de la liberté d'Athènes, et 
de tous les sacrifices que les individus devaient faire pour 
conserver cette liberté ! De même, à une époque bien plus 
récente, lorsque des autorités craintives essayaient d'une main 
timide de diriger les élections à leur gré, un journal qui n'est 
pourtant point entaché de républicanisme, proposa de faire 
revivre la censure romaine pour écarter les candidats 
dangereux. 
Je crois donc ne pas m'engager dans une digression inutile, si, 
pour appuyer mon assertion, je dis quelques mots de ces deux 
institutions si vantées. L'ostracisme d'Athènes reposait sur 
l'hypothèse que la société a toute autorité sur ses membres. 
Dans cette hypothèse, il pouvait se justifier, et dans un petit 
État, où l'influence d'un individu fort de son crédit, de sa 
clientèle, de sa gloire, balançait souvent la puissance de la 
masse, l'ostracisme pouvait avoir une apparence d'utilité. 
Mais parmi nous, les individus ont des droits que la société 
doit respecter, et l'influence individuelle est, comme je l'ai 
déjà observé, tellement perdue dans une multitude 
d'influences égales ou supérieures, que toute vexation, 
motivée sur la nécessité de diminuer cette influence, est 
inutile et par conséquent injuste. Nul n'a le droit d'exiler un 
citoyen, s'il n'est pas condamné légalement par un tribunal 
régulier, d'après une loi formelle qui attache la peine de l'exil 
à l'action dont il est coupable. Nul n'a le droit d'arracher le 
citoyen à sa patrie, le propriétaire à ses biens, le négociant à 
son commerce, l'époux à son épouse, le père à ses enfants, 
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l'écrivain à ses méditations studieuses, le vieillard à ses 
habitudes. Tout exil politique est un attentat politique. Tout 
exil prononcé par une assemblée pour de prétendus motifs de 
salut public, est un crime de cette assemblée contre le salut 
public qui n'est jamais que dans le respect des lois, dans 
l'observance des formes, et dans le maintien des garanties. 
La censure romaine supposait comme l'ostracisme un pouvoir 
discrétionnaire. Dans une république dont tous les citoyens, 
maintenus par la pauvreté dans une simplicité extrême de 
mœurs, habitaient la même ville, n'exerçaient aucune 
profession qui détournât leur attention des affaires de l'État, 
et se trouvaient ainsi constamment spectateurs et juges de 
l'usage du pouvoir public, la censure pouvait d'une part avoir 
plus d'influence ; et de l'autre, l'arbitraire des censeurs était 
contenu par une espèce de surveillance morale exercée contre 
eux. Mais aussitôt que l'étendue de la république, la 
complication des relations sociales et les raffinements de la 
civilisation, eurent enlevé à cette institution ce qui lui servait 
à la fois de base et de limite, la censure dégénéra même à 
Rome. Ce n'était donc pas la censure qui avait créé les bonnes 
mœurs ; c'était la simplicité des mœurs qui constituait la 
puissance et l'efficacité de la censure. 
En France, une institution aussi arbitraire que la censure serait 
à la fois inefficace et intolérable : dans l'état présent de la 
société, les mœurs se composent de nuances fines, 
ondoyantes, insaisissables, qui se dénatureraient de mille 
manières, si l'on tentait de leur donner plus de précision. 
L'opinion seule peut les atteindre ; elle seule peut les juger, 
parce qu'elle est de même nature. Elle se soulèverait contre 
toute autorité positive qui voudrait lui donner plus de 
précision. Si le gouvernement d'un peuple moderne voulait, 
comme les censeurs de Rome, flétrir un citoyen par une 
décision discrétionnaire, la nation entière réclamerait contre 
cet arrêt en ne ratifiant pas les décisions de l'autorité. 
Ce que je viens de dire de la transplantation de la censure dans 
les temps modernes, s'applique à bien d'autres parties de 
l'organisation sociale, sur lesquelles on nous cite l'antiquité 
plus fréquemment encore, et avec bien plus d'emphase. Telle 
est l'éducation, par exemple ; que ne nous dit-on pas sur la 
nécessité de permettre que le gouvernement s'empare des 



34 
 

générations naissantes pour les façonner à son gré, et de 
quelles citations érudites n'appuie-t-on pas cette théorie! Les 
Perses, les Égyptiens, et la Gaule, et la Grèce, et l'Italie, 
viennent tour à tour figurer à nos regards. Eh! Messieurs, nous 
ne sommes ni des Perses, soumis à un despote, ni des 
Égyptiens subjugués par des prêtres, ni des Gaulois pouvant 
être sacrifiés par leurs druides, ni enfin des Grecs et des 
Romains que leur part à l'autorité sociale consolait de 
l'asservissement privé. Nous sommes des Modernes, qui 
voulons jouir chacun de nos droits, développer chacun nos 
facultés comme bon nous semble, sans nuire à autrui ; veiller 
sur le développement de ces facultés dans les enfants que la 
nature confie à notre affection, d'autant plus éclairée qu'elle 
est plus vive, et n'ayant besoin de l'autorité que pour tenir 
d'elle les moyens généraux d'instruction qu'elle peut 
rassembler, comme les voyageurs acceptent d'elle les grands 
chemins sans être dirigés par elle dans la route qu'ils veulent  
suivre. La religion aussi est exposée à ces souvenirs des autres 
siècles. De braves défenseurs de l'unité de doctrine nous citent 
les lois des Anciens contre les dieux étrangers, et appuient les 
droits de l'église catholique de l'exemple des Athéniens qui 
firent périr Socrate pour avoir ébranlé le polythéisme, et de 
celui d'Auguste qui voulait qu'on restât fidèle au culte de ses 
pères, ce qui fit que, peu de temps après, on livra aux bêtes 
les premiers chrétiens. 
Défions-nous donc, Messieurs, de cette admiration pour 
certaines réminiscences antiques. Puisque nous vivons dans 
les temps modernes je veux la liberté convenable aux temps 
modernes ; et puisque nous vivons sous des monarchies, je 
supplie humblement ces monarchies de ne pas emprunter aux 
républiques anciennes des moyens de nous opprimer. 
La liberté individuelle, je le répète, voilà la véritable liberté 
moderne. La liberté politique en est la garantie ; la liberté 
politique est par conséquent indispensable. Mais demander 
aux peuples de nos jours de sacrifier comme ceux d'autrefois 
la totalité de leur liberté individuelle à la liberté politique, 
c'est le plus sûr moyen de les détacher de l'une et quand on y 
serait parvenu, on ne tarderait pas à leur ravir l'autre. Vous 
voyez, Messieurs, que mes observations ne tendent nullement 
à diminuer le prix de la liberté politique. Je ne tire point des 
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faits que j'ai remis sous vos yeux les conséquences que 
quelques hommes en tirent. De ce que les Anciens ont été 
libres, et de ce que nous ne pouvons plus être libres comme 
les Anciens, ils en concluent que nous sommes destinés à être 
esclaves. Ils voudraient constituer le nouvel état social avec 
un petit nombre d'éléments qu'ils disent seuls appropriés à la 
situation du monde actuel. Ces éléments sont des préjugés 
pour effrayer les hommes, de l'égoïsme pour les corrompre, 
de la frivolité pour les étourdir, des plaisirs grossiers pour les 
dégrader, du despotisme pour les conduire ; et, il le faut bien, 
des connaissances positives et des sciences exactes pour 
servir plus adroitement le despotisme. Il serait bizarre que tel 
fût le résultat de quarante siècles durant lesquels l'espèce 
humaine a conquis plus de moyens moraux et physiques : je 
ne puis le penser. Je tire des différences qui nous distinguent 
de l'antiquité des conséquences tout opposées. Ce n'est point 
la garantie qu'il faut affaiblir, c'est la jouissance qu'il faut 
étendre. Ce n'est point à la liberté politique que je veux 
renoncer ; c'est la liberté civile que je réclame, avec d'autres 
formes de liberté politique. Les gouvernements n'ont pas plus 
qu'autrefois le droit de s'arroger un pouvoir illégitime. Mais 
les gouvernements qui partent d'une source légitime ont de 
moins qu'autrefois le droit d'exercer sur les individus une 
suprématie arbitraire. Nous possédons encore aujourd'hui les 
droits que nous eûmes de tout temps, ces droits éternels à 
consentir les lois, à délibérer sur nos intérêts, à être partie 
intégrante du corps social dont nous sommes membres. Mais 
les gouvernements ont de nouveaux devoirs ; les progrès de 
la civilisation, les changements opérés par les siècles, 
commandent à l'autorité plus de respect pour les habitudes, 
pour les affections, pour l'indépendance des individus. Elle 
doit porter sur tous ces objets une main plus prudente et plus 
légère. 
Cette réserve de l'autorité, qui est dans ses devoirs stricts, est 
également dans ses intérêts bien entendus ; car si la liberté qui 
convient aux Modernes est différente de celle qui convenait 
aux Anciens, le despotisme qui était possible chez les Anciens 
n'est plus possible chez les Modernes. De ce que nous 
sommes souvent plus distraits de la liberté politique qu'ils ne 
pouvaient l'être, et dans notre état ordinaire moins passionnés 
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pour elle, il peut s'ensuivre que nous négligions quelquefois 
trop, et toujours à tort, les garanties qu'elle nous assure ; mais 
en même temps, comme nous tenons beaucoup plus à la 
liberté individuelle que les Anciens, nous la défendrons, si 
elle est attaquée, avec beaucoup plus d'adresse et de 
persistance ; et nous avons pour la défendre des moyens que 
les Anciens n'avaient pas. 
Le commerce rend l'action de l'arbitraire sur notre existence 
plus vexatoire qu'autrefois, parce que nos spéculations étant 
plus variées, l'arbitraire doit se multiplier pour les atteindre ; 
mais le commerce rend aussi l'action de l'arbitraire plus facile 
à éluder, parce qu'il change la nature de la propriété, qui 
devient par ce changement presque insaisissable. Le 
commerce donne à la propriété une qualité nouvelle, la 
circulation : sans circulation, la propriété n'est qu'un 
usufruit ; l'autorité peut toujours influer sur l'usufruit, car elle 
peut enlever la jouissance ; mais la circulation met un obstacle 
invisible et invincible à cette action du pouvoir social. Les 
effets du commerce s'étendent encore plus loin : non 
seulement il affranchit les individus, mais, en créant le crédit, 
il rend l'autorité dépendante. 
L'argent, dit un auteur français, est l'arme la plus dangereuse 
du despotisme, mais il est en même temps son frein le plus 
puissant ; le crédit est soumis à l'opinion ; la force est inutile 
; l'argent se cache ou s'enfuit ; toutes les opérations de l'État 
sont suspendues. Le crédit n'avait pas la même influence chez 
les Anciens ; leurs gouvernements étaient plus forts que les 
particuliers ; les particuliers sont plus forts que les pouvoirs 
politiques de nos jours ; la richesse est une puissance plus 
disponible dans tous les instants, plus applicable à tous les 
intérêts, et par conséquent bien plus réelle et mieux obéie ; le 
pouvoir menace, la richesse récompense : on échappe au 
pouvoir en le trompant ; pour obtenir les faveurs de la 
richesse, il faut la servir : celle-ci doit l'emporter. 
Par une suite des mêmes causes, l'existence individuelle est 
moins englobée dans l'existence politique. Les individus 
transplantent au loin leurs trésors ; ils portent avec eux toutes 
les jouissances de la vie privée ; le commerce a rapproché les 
nations, et leur a donné des mœurs et des habitudes à peu près 
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pareilles : les chefs peuvent être ennemis ; les peuples sont 
compatriotes. 
Que le pouvoir s'y résigne donc ; il nous faut de la liberté, et 
nous l'aurons ; mais comme la liberté qu'il nous faut est 
différente de celle des Anciens, il faut à cette liberté une autre 
organisation que celle qui pourrait convenir à la liberté 
antique ; dans celle-ci, plus l'homme consacrait de temps et 
de force à l'exercice de ses droits politiques, plus il se croyait 
libre ; dans l'espèce de liberté dont nous sommes susceptibles, 
plus l'exercice de nos droits politiques nous laissera de temps 
pour nos intérêts privés, plus la liberté nous sera précieuse. 
De là vient, Messieurs, la nécessité du système représentatif. 
Le système représentatif n'est autre chose qu'une organisation 
à l'aide de laquelle une nation se décharge sur quelques 
individus de ce qu'elle ne peut ou ne veut pas faire elle-même. 
Les individus pauvres font eux-mêmes leurs affaires : les 
hommes riches prennent des intendants. C'est l'histoire des 
nations anciennes et des nations modernes. Le système 
représentatif est une procuration donnée à un certain nombre 
d'hommes par la masse du peuple, qui veut que ses intérêts 
soient défendus, et qui néanmoins n'a pas le temps de les 
défendre toujours lui-même. Mais à moins d'être insensés, les 
hommes riches qui ont des intendants examinent avec 
attention et sévérité si ces intendants font leur devoir, s'ils ne 
sont ni négligents ni corruptibles, ni incapables ; et pour juger 
de la gestion de ces mandataires, les commettants qui ont de 
la prudence se mettent bien au fait des affaires dont ils leur 
confient l'administration. De même, les peuples qui, dans le 
but de jouir de la liberté qui leur convient, recourent au 
système représentatif, doivent exercer une surveillance active 
et constante sur leurs représentants, et se réserver, à des 
époques qui ne soient pas séparées par de trop longs 
intervalles, le droit de les écarter s'ils ont trompé leurs vœux, 
et de révoquer les pouvoirs dont ils auraient abusé. 
Car, de ce que la liberté moderne diffère de la liberté antique, 
il s'ensuit qu'elle est aussi menacée d'un danger d'espèce 
différente. Le danger de la liberté antique était qu'attentifs 
uniquement à s'assurer le partage du pouvoir social, les 
hommes ne fissent trop bon marché des droits et des 
jouissances individuelles. Le danger de la liberté moderne, 
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c'est qu'absorbés dans la jouissance de notre indépendance 
privée, et dans la poursuite de nos intérêts particuliers, nous 
ne renoncions trop facilement à notre droit de partage dans le 
pouvoir politique. 
Les dépositaires de l'autorité ne manquent pas de nous y 
exhorter. Ils sont si disposés à nous épargner toute espèce de 
peine, excepté celle d'obéir et de payer ! Ils nous diront : Quel 
est au fond le but de vos efforts, le motif de vos travaux, 
l'objet de toutes vos espérances ? N'est-ce-pas le bonheur ? 
Eh bien, ce bonheur, laissez-nous faire, et nous vous le 
donnerons. Non, Messieurs, ne laissons pas faire ; quelque 
touchant que ce soit un intérêt si tendre, prions l'autorité de 
rester dans ses limites ; qu'elle se borne à être juste. Nous nous 
chargerons d'être heureux. 
Pourrions-nous l'être par des jouissances, si ces jouissances 
étaient séparées des garanties ? Et où trouverions-nous ces 
garanties, si nous renoncions à la liberté politique ? Y 
renoncer, Messieurs, serait une démence semblable à celle 
d'un homme qui, sous prétexte qu'il n'habite qu'un premier 
étage, prétendrait bâtir sur le sable un édifice sans 
fondements. D'ailleurs, Messieurs, est-il donc si vrai que le 
bonheur, de quelque genre qu'il puisse être, soit le but unique 
de l'espèce humaine ? En ce cas, notre carrière serait bien 
étroite et notre destination bien peu relevée. Il n'est pas un de 
nous qui, s'il voulait descendre, restreindre ses facultés 
morales, rabaisser ses désirs, abjurer l'activité, la gloire, les 
émotions généreuses et profondes, ne pût s'abrutir et être 
heureux, Non, Messieurs, j'en atteste cette partie meilleure de 
notre nature, cette noble inquiétude qui nous poursuit et qui 
nous tourmente, cette ardeur d'étendre nos lumières et de 
développer nos facultés ; ce n'est pas au bonheur seul, c'est au 
perfectionnement que notre destin nous appelle ; et la liberté 
politique est le plus puissant, le plus énergique moyen de 
perfectionnement que le ciel nous ait donné. 
La liberté politique soumettant à tous les citoyens, sans 
exception, l'examen et l'étude de leurs intérêts les plus sacrés, 
agrandit leur esprit, anoblit leurs pensées, établit, entre eux 
tous une sorte d'égalité intellectuelle qui fait la gloire et la 
puissance d'un peuple. Aussi, voyez comme une nation 
grandit à la première institution qui lui rend l'exercice régulier 
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de la liberté politique. Voyez nos concitoyens de toutes les 
classes, de toutes les professions, sortant de la sphère de leurs 
travaux habituels et de leur industrie privée, se trouver 
soudain au niveau des fonctions importantes que la 
constitution leur confie, choisir avec discernement, résister 
avec énergie, déconcerter la ruse, braver la menace, résister 
noblement à la séduction. Voyez le patriotisme pur, profond 
et sincère, triomphant dans nos villes et vivifiant jusqu'à nos 
hameaux, traversant nos ateliers, ranimant nos campagnes, 
pénétrant du sentiment de nos droits et de la nécessité des 
garanties l'esprit juste et droit du cultivateur utile et du 
négociant industrieux, qui, savants dans l'histoire des maux 
qu'ils ont subis, et non moins éclairés sur les remèdes 
qu'exigent ces maux, embrassent d'un regard la France 
entière, et, dispensateurs de la reconnaissance nationale, 
récompensent par leurs suffrages, après trente années, la 
fidélité aux principes dans la personne du plus illustre des 
défenseurs de la liberté [Monsieur de Lafayette, nommé 
député par la Sarthe]. 
Loin donc, Messieurs, de renoncer à aucune des deux espèces 
de liberté dont je vous ai parlé, il faut, je l'ai démontré, 
apprendre à les combiner l'une avec l'autre. Les institutions, 
comme le dit le célèbre auteur de l'Histoire des républiques 
italiennes du Moyen Âge2, doivent accomplir les destinées de 
l'espèce humaine ; elles atteignent d'autant mieux leur but 
qu'elles élèvent le plus grand nombre possible de citoyens à 
la plus haute dignité morale. 
L'œuvre du législateur n'est point complète quand il a 
seulement rendu le peuple tranquille. Lors même que ce 
peuple est content, il reste encore beaucoup à faire. Il faut que 
les institutions achèvent l'éducation morale des citoyens. En 
respectant leurs droits individuels, en ménageant leur 
indépendance, en ne troublant point leurs occupations, elles 
doivent pourtant consacrer leur influence sur la chose 
publique, les appeler à concourir, par leurs déterminations et 
par leurs suffrages, à l'exercice du pouvoir, leur garantir un 
droit de contrôle et de surveillance par la manifestation de 

 
2 Jean de Sismondi, Histoire des républiques italiennes du Moyen 
Âge, 1807-1818. 



leurs opinions, et les formant de la sorte par la pratique à ces 
fonctions élevées, leur donner à la fois et le désir et la faculté 
de s'en acquitter.
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L‘actualité de la pensée de Tocqueville ne se discute pas. C’est un 
fait aussi objectif que fascinant tant ce génie normand a tout vu, 
tout anticipé, tout compris. Le texte ici présenté est, de loin, l’un de 
ses plus fameux et mérite qu’on le relise régulièrement. Plus que le 
lire, d’ailleurs, cet extrait mythique du deuxième volume de De la 
démocratie en Amérique, publié en deux tomes en 1835 et 1840, 
mérite qu’on le déguste, qu’on le savoure. Pour ma part, j’avoue 
vibrer à chaque fois que je m’en saisis, pénétré par une émotion 
aussi vive que celle provoquée par les toiles les plus fameuses de 
Léonard de Vinci ou de Sandro Botticelli. 
Le style, d’abord, est captivant. Tocqueville sera sans doute 
toujours le meilleur pour dénoncer ce « pouvoir immense et 
tutélaire », « absolu, détaillé, régulier, prévoyant et doux », qui 
« ressemblerait à la puissance paternelle » mais qui « ne cherche, 
au contraire, qu'à (nous) fixer irrévocablement dans l'enfance ». 
D’Orwell à Houellebecq, ces quelques lignes ont bouleversé 
jusqu’aux plus grandes figures intellectuelles, jusqu’aux plus 
grands romanciers, qui ne s’y sont pas trompés.  
La lucidité et la capacité de prédiction, ensuite, participent d’une 
vénération légitime et obligent quant à l’urgence de décrypter son 
temps et sa terre en se tournant non seulement vers soi mais aussi 
vers l’autre, ici, les États-Unis que Tocqueville a visités en 1831 
avec Gustave de Beaumont pour enquêter, à la demande du 
gouvernement français, sur le système carcéral américain. 
Tocqueville, qui est issu d’une famille aristocratique plutôt contre-
révolutionnaire, saura s’en détacher peu à peu, mais pas 
complètement, de sorte qu’il restera toujours ce « libéral d’une 
espèce nouvelle » qu’il évoque dans une lettre, elle aussi fameuse, 
à Eugène Stoffels le 24 juillet 1836. 
Tocqueville vit alors dans un contexte intellectuel où, pendant 
plusieurs siècles, les Européens ont vu dans la lointaine colonie 
américaine l’image, idéale ou moribonde, de leur passé. Lui en fait 
le dessin déjà disponible de leur futur, de cet avenir devenu notre 
présent, notre quotidien. Avant lui, d’autres grands libéraux se sont 
penchés sur les États-Unis comme Destutt de Tracy, Jean-Baptiste 
Say,  
Benjamin Constant ou même Turgot, qui s’écriait : « Le peuple 
américain est l'espérance du genre humain. Il peut en devenir 



le modèle. », préfigurant la domination américaine avant que 
Fareed Zakaria ne proclame, en 2008, l’avènement du monde 
post-américain. 
Mais le plus grand legs de ces réflexions réside, bien sûr, dans la 
description indépassable des risques inhérents à la démocratie, la 
tyrannie de la majorité finissant par épouser l’égoïsme matérialiste 
et court-termiste pour engendrer un « despotisme mou », 
paralysant et aveuglant. 
Tocqueville annonce Big Brother et Big Mother à la fois, cette 
grande nurserie nourrie de règlements tatillons grâce auxquels 
l’État et ses démembrements pénètrent les moindres recoins de 
notre intimité pour tout régenter, tout réguler, tout contrôler. La 
personne devient alors à la fois inapte à faire des choix, à prendre 
des décisions, à se sortir de situations complexes ou périlleuses. 
Impréparée à la liberté, elle confie de plus en plus de pouvoir à ses 
représentants, qui n’hésitent pas à lui proposer toujours plus de 
précautions, de préventions. Puis le drame advient : à force de 
servitude plus ou moins volontaire, à force d’insatisfactions 
croissantes tant l’État ne peut tout savoir, tout corriger, la religion 
égalitariste se retourne contre l’humain et finit bien souvent par 
muter pour basculer de la tyrannie douce à la dictature violente. 
Au temps des populismes, des illusions mentales et des fake news, 
à l’heure, aussi, où la tentation de l’interventionnisme galopant fait 
figure de sauveur dans un monde occidental surendetté et sur-
réglementé où l’État n’a jamais été aussi présent partout, la 
maladie se prenant pour son remède, Tocqueville apparaît plus 
que jamais comme un antidote redoutable aux maux de notre 
époque. Car si, selon le bon mot de Churchill, la démocratie 
demeure le pire des systèmes à l’exception de tous les autres, et s’il 
nous apparaît, en ces heures pénibles, primordial de sauver le 
monde libre et ses valeurs essentielles, nous ne parviendrons à le 
faire qu’en nous armant des meilleurs arguments et en nous faisant 
épauler des esprits les plus lumineux. Tocqueville en est sans doute 
l’un des plus éminents chefs de file. 
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DE LA DÉMOCRATIE EN AMÉRIQUE 

Alexis de Tocqueville 
 
 
Tome 4, Quatrième Partie, Chapitre VI intitulé « Quelle 
espèce de despotisme les nations démocratiques ont à 
craindre ». 
 
 
J’avais remarqué durant mon séjour aux États-Unis qu’un état 
social démocratique semblable à celui des Américains 
pourrait offrir des facilités singulières à l’établissement du 
despotisme, et j’avais vu à mon retour en Europe combien la 
plupart de nos princes s’étaient déjà servis des idées, des 
sentiments et des besoins que ce même état social faisait 
naître, pour étendre le cercle de leur pouvoir. 
Cela me conduisit à croire que les nations chrétiennes 
finiraient peut-être par subir quelque oppression pareille à 
celle qui pesa jadis sur plusieurs des peuples de l’Antiquité. 
Un examen plus détaillé du sujet et cinq ans de méditations 
nouvelles n’ont point diminué mes craintes, mais ils en ont 
changé l’objet. 
On n’a jamais vu dans les siècles passés de souverain si 
absolu et si puissant qui ait entrepris d’administrer par lui-
même, et sans les secours de pouvoirs secondaires, toutes les 
parties d’un grand empire ; il n’y en a point qui ait tenté 
d’assujettir indistinctement tous ses sujets aux détails d’une 
règle uniforme, ni qui soit descendu à côté de chacun d’eux 
pour le régenter et le conduire. L’idée d’une pareille 
entreprise ne s’était jamais présentée à l’esprit humain, et, s’il 
était arrivé à un homme de la concevoir, l’insuffisance des 
lumières, l’imperfection des procédés administratifs, et 
surtout les obstacles naturels que suscitait l’inégalité des 
conditions l’auraient bientôt arrêté dans l’exécution d’un si 
vaste dessein. 
On voit qu’au temps de la plus grande puissance des Césars, 
les différents peuples qui habitaient le monde romain avaient 
encore conservé des coutumes et des mœurs 
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diverses : quoique soumises au même monarque, la plupart 
des provinces étaient administrées à part ; elles étaient 
remplies de municipalités puissantes et actives, et, quoique 
tout le gouvernement de l’empire fût concentré dans les seules 
mains de l’empereur, et qu’il restât toujours, au besoin, 
l’arbitre de toutes choses, les détails de la vie sociale et de 
l’existence individuelle échappaient d’ordinaire à son 
contrôle. 
Les empereurs possédaient, il est vrai, un pouvoir immense et 
sans contrepoids, qui leur permettait de se livrer librement à 
la bizarrerie de leurs penchants et d’employer à les satisfaire 
la force entière de l’État ; il leur est arrivé souvent d’abuser 
de ce pouvoir pour enlever arbitrairement à un citoyen ses 
biens ou sa vie : leur tyrannie pesait prodigieusement sur 
quelques-uns ; mais elle ne s’étendait pas sur un grand 
nombre ; elle s’attachait à quelques grands objets principaux, 
et négligeait le reste ; elle était violente et restreinte. 
Il semble que, si le despotisme venait à s’établir chez les 
nations démocratiques de nos jours, il aurait d’autres 
caractères : il serait plus étendu et plus doux, et il dégraderait 
les hommes sans les tourmenter. 
Je ne doute pas que, dans des siècles de lumières et d’égalité 
comme les nôtres, les souverains ne parvinssent plus aisément 
à réunir tous les pouvoirs publics dans leurs seules mains, et 
à pénétrer plus habituellement et plus profondément dans le 
cercle des intérêts privés, que n’a jamais pu le faire aucun de 
ceux de l’Antiquité. Mais cette même égalité, qui facilite le 
despotisme, le tempéré ; nous avons vu comment, à mesure 
que les hommes sont plus semblables et plus égaux, les 
mœurs publiques deviennent plus humaines et plus 
douces ; quand aucun citoyen n’a un grand pouvoir ni de 
grandes richesses, la tyrannie manque, en quelque sorte, 
d’occasion et de théâtre. Toutes les fortunes étant médiocres, 
les passions sont naturellement contenues, l’imagination 
bornée, les plaisirs simples. Cette modération universelle 
modère le souverain lui-même et arrête dans de certaines 
limites l’élan désordonné de ses désirs. 
Indépendamment de ces raisons puisées dans la nature même 
de l’état social, je pourrais en ajouter beaucoup d’autres que 
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je prendrais en dehors de mon sujet ; mais je veux me tenir 
dans les bornes que je me suis posées. 
Les gouvernements démocratiques pourront devenir violents 
et même cruels dans certains moments de grande 
effervescence et de grands périls ; mais ces crises seront rares 
et passagères. 
Lorsque je songe aux petites passions des hommes de nos 
jours, à la mollesse de leurs mœurs, à l’étendue de leurs 
lumières, à la pureté de leur religion, à la douceur de leur 
morale, à leurs habitudes laborieuses et rangées, à la retenue 
qu’ils conservent presque tous dans le vice comme dans la 
vertu, je ne crains pas qu’ils rencontrent dans leurs chefs des 
tyrans, mais plutôt des tuteurs. 
Je pense donc que l’espèce d’oppression dont les peuples 
démocratiques sont menacés ne ressemblera à rien de ce qui 
l’a précédée dans le monde ; nos contemporains ne sauraient 
en trouver l’image dans leurs souvenirs. Je cherche en vain 
moi-même une expression qui reproduise exactement l’idée 
que je m’en forme et la renferme ; les anciens mots de 
despotisme et de tyrannie ne conviennent point. La chose est 
nouvelle, il faut donc tâcher de la définir, puisque je ne peux 
la nommer. 
Je veux imaginer sous quels traits nouveaux le despotisme 
pourrait se produire dans le monde : je vois une foule 
innombrable d’hommes semblables et égaux qui tournent 
sans repos sur eux-mêmes pour se procurer de petits et 
vulgaires plaisirs, dont ils emplissent leur âme. Chacun d’eux, 
retiré à l’écart, est comme étranger à la destinée de tous les 
autres : ses enfants et ses amis particuliers forment pour lui 
toute l’espèce humaine ; quant au demeurant de ses 
concitoyens, il est à côté d’eux, mais il ne les voit pas ; il les 
touche et ne les sent point ; il n’existe qu’en lui-même et pour 
lui seul, et, s’il lui reste encore une famille, on peut dire du 
moins qu’il n’a plus de patrie. 
Au-dessus de ceux-là s’élève un pouvoir immense et tutélaire, 
qui se charge seul d’assurer leur jouissance et de veiller sur 
leur sort. Il est absolu, détaillé, régulier, prévoyant et doux. Il 
ressemblerait à la puissance paternelle si, comme elle, il avait 
pour objet de préparer les hommes à l’âge viril ; mais il ne 
cherche, au contraire, qu’à les fixer irrévocablement dans 
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l’enfance ; il aime que les citoyens se réjouissent, pourvu 
qu’ils ne songent qu’à se réjouir. Il travaille volontiers à leur 
bonheur ; mais il veut en être l’unique agent et le seul arbitre 
; il pourvoit à leur sécurité, prévoit et assure leurs besoins, 
facilite leurs plaisirs, conduit leurs principales affaires, dirige 
leur industrie, règle leurs successions, divise leurs héritages, 
que ne peut-il leur ôter entièrement le trouble de penser et la 
peine de vivre ? 
C’est ainsi que tous les jours il rend moins utile et plus rare 
l’emploi du libre arbitre ; qu’il renferme l’action de la volonté 
dans un plus petit espace, et dérobe peu à peu à chaque 
citoyen jusqu’à l’usage de lui-même. L’égalité a préparé les 
hommes à toutes ces choses : elle les a disposés à les souffrir 
et souvent même à les regarder comme un bienfait. 
Après avoir pris ainsi tour à tour dans ses puissantes mains 
chaque individu, et l’avoir pétri à sa guise, le souverain étend 
ses bras sur la société tout entière ; il en couvre la surface d’un 
réseau de petites règles compliquées, minutieuses et 
uniformes, à travers lesquelles les esprits les plus originaux et 
les âmes les plus vigoureuses ne sauraient se faire jour pour 
dépasser la foule ; il ne brise pas les volontés, mais il les 
amollit, les plie et les dirige ; il force rarement d’agir, mais il 
s’oppose sans cesse à ce qu’on agisse ; il ne détruit point, il 
empêche de naître ; il ne tyrannise point, il gêne, il comprime, 
il énerve, il éteint, il hébète, et il réduit enfin chaque nation à 
n’être plus qu’un troupeau d’animaux timides et industrieux, 
dont le gouvernement est le berger. 
J’ai toujours cru que cette sorte de servitude, réglée, douce et 
paisible, dont je viens de faire le tableau, pourrait se combiner 
mieux qu’on ne l’imagine avec quelques-unes des formes 
extérieures de la liberté, et qu’il ne lui serait pas impossible 
de s’établir à l’ombre même de la souveraineté du peuple. 
Nos contemporains sont incessamment travaillés par deux 
passions ennemies : ils sentent le besoin d’être conduits et 
l’envie de rester libres. Ne pouvant détruire ni l’un ni l’autre 
de ces instincts contraires, ils s’efforcent de les satisfaire à la 
fois tous les deux. Ils imaginent un pouvoir unique, tutélaire, 
tout-puissant, mais élu par les citoyens. Ils combinent la 
centralisation et la souveraineté du peuple. Cela leur donne 
quelque relâche. Ils se consolent d’être en tutelle, en songeant 
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qu’ils ont eux-mêmes choisi leurs tuteurs. Chaque individu 
souffre qu’on l’attache, parce qu’il voit que ce n’est pas un 
homme ni une classe, mais le peuple lui-même, qui tient le 
bout de la chaîne. 
Dans ce système, les citoyens sortent un moment de la 
dépendance pour indiquer leur maître, et y rentrent. 
Il y a, de nos jours, beaucoup de gens qui s’accommodent très 
aisément de cette espèce de compromis entre le despotisme 
administratif et la souveraineté du peuple, et qui pensent avoir 
assez garanti la liberté des individus, quand c’est au pouvoir 
national qu’ils la livrent. Cela ne me suffit point. La nature du 
maître m’importe bien moins que l’obéissance. 
Je ne nierai pas cependant qu’une constitution semblable ne 
soit infiniment préférable à celle qui, après avoir concentré 
tous les pouvoirs, les déposerait dans les mains d’un homme 
ou d’un corps irresponsable. De toutes les différentes formes 
que le despotisme démocratique pourrait prendre, celle-ci 
serait assurément la pire. 
Lorsque le souverain est électif ou surveillé de près par une 
législature réellement élective et indépendante, l’oppression 
qu’il fait subir aux individus est quelquefois plus grande ; 
mais elle est toujours moins dégradante parce que chaque 
citoyen, alors qu’on le gêne et qu’on le réduit à l’impuissance, 
peut encore se figurer qu’en obéissant il ne se soumet qu’à 
lui-même, et que c’est à l’une de ses volontés qu’il sacrifie 
toutes les autres. 
Je comprends également que, quand le souverain représente 
la nation et dépend d’elle, les forces et les droits qu’on enlève 
à chaque citoyen ne servent pas seulement au chef de l’État, 
mais profitent à l’État lui-même, et que les particuliers 
retirent quelque fruit du sacrifice qu’ils ont fait au public de 
leur indépendance. 
Créer une représentation nationale dans un pays très 
centralisé, c’est donc diminuer le mal que l’extrême 
centralisation peut produire, mais ce n’est pas le détruire. 
Je vois bien que, de cette manière, on conserve l’intervention 
individuelle dans les plus importantes affaires ; mais on ne la 
supprime pas moins dans les petites et les particulières. L’on 
oublie que c’est surtout dans le détail qu’il est dangereux 



50 
 

d’asservir les hommes. Je serais, pour ma part, porté à croire 
la liberté moins nécessaire dans les grandes choses que dans 
les moindres, si je pensais qu’on pût jamais être assuré de 
l’une sans posséder l’autre. 
La sujétion dans les petites affaires se manifeste tous les jours 
et se fait sentir indistinctement à tous les citoyens. Elle ne les 
désespère point ; mais elle les contrarie sans cesse et elle les 
porte à renoncer à l’usage de leur volonté. Elle éteint ainsi peu 
à peu leur esprit et énerve leur âme, tandis que l’obéissance, 
qui n’est due que dans un petit nombre de circonstances très 
graves, mais très rares, ne montre la servitude que de loin en 
loin et ne la fait peser que sur certains hommes. En vain 
chargerez-vous ces mêmes citoyens, que vous avez rendus si 
dépendants du pouvoir central, de choisir de temps à autre les 
représentants de ce pouvoir ; cet usage si important, mais si 
court et si rare, de leur libre arbitre, n’empêchera pas qu’ils 
ne perdent peu à peu la faculté de penser de sentir et d’agir 
par eux-mêmes, et qu’ils ne tombent ainsi graduellement au-
dessous du niveau de l’humanité. 
J’ajoute qu’ils deviendront bientôt incapables d’exercer le 
grand et unique privilège qui leur reste. Les peuples 
démocratiques qui ont introduit la liberté dans la sphère 
politique, en même temps qu’ils accroissaient le despotisme 
dans la sphère administrative, ont été conduits à des 
singularités bien étranges. Faut-il mener les petites affaires où 
le simple bon sens peut suffire, ils estiment que les citoyens 
en sont incapables ; s’agit-il du gouvernement de tout l’État, 
ils confient à ces citoyens d’immenses prérogatives ; ils en 
font alternativement les jouets du souverain et ses maîtres, 
plus que des rois et moins que des hommes. Après avoir 
épuisé tous les différents systèmes d’élection, sans en trouver 
un qui leur convienne, ils s’étonnent et cherchent encore ; 
comme si le mal qu’ils remarquent ne tenait pas à la 
constitution du pays bien plus qu’à celle du corps électoral. 
Il est, en effet, difficile de concevoir comment des hommes 
qui ont entièrement renoncé à l’habitude de se diriger eux-
mêmes pourraient réussir à bien choisir ceux qui doivent les 
conduire ; et l’on ne fera point croire qu’un 



gouvernement libéral, énergique et sage, puisse jamais sortir 
des suffrages d’un peuple de serviteurs. 
Une constitution qui serait républicaine par la tête, et ultra-
monarchique dans toutes les autres parties, m’a toujours 
semblé un monstre éphémère. Les vices des gouvernants et 
l’imbécillité des gouvernés ne tarderaient pas à en amener la 
ruine ; et le peuple, fatigué de ses représentants et de lui-
même, créerait des institutions plus libres, ou retournerait 
bientôt s’étendre aux pieds d’un seul maître. 
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Cesare Beccaria connaît la célébrité jeune par la publication 
en 1764, d’abord anonyme, d’un court ouvrage intitulé Des 
délits et des peines. Ce jeune juriste italien établit un 
manifeste des Lumières contre la justice criminelle d’Ancien 
Régime. Mais il ne s’agit en aucun cas d’un brûlot contre la 
torture ou la peine de mort ; il s’agit d’une analyse serrée et 
cohérente qui déduit du « contrat social » une conception 
prudente et moderne de la répression des crimes et des délits. 
De ce fait, les peines doivent présenter certaines 
caractéristiques : clarté, légalité, modération et 
proportionnalité des peines. Beccaria y ajoute le rejet du 
serment obligatoire pour les accusés, de la torture et, par 
principe, de la peine de mort. L’argumentation contre la 
peine de mort retient l’attention : ce châtiment n’est pas 
conforme aux « lois » – nous allons y revenir – ; mais 
Beccaria raisonne avant tout en utilitariste : la peine de mort 
est inutile et nuisible. 
Dès 1765, l’ouvrage se trouve traduit en français dans un 
contexte brûlant. C’est l’époque de la croisade de Voltaire 
contre l’injustice des cours. Rappelons qu’il faudra attendre 
respectivement 1780 et 1788 pour que la question 
préparatoire et la question préalable soient officiellement 
abolies, autrement dit la torture pour arracher les aveux et 
les noms des complices. Beccaria connaîtra également le 
succès outre-Atlantique et le huitième amendement de la 
Constitution américaine en 1791 sonnera comme une de ses 
victoires posthumes avec l’interdiction des châtiments cruels 
et inhabituels – ce qui n’empêchera pas la peine de mort de 
subsister dans certains États de l’Union. Rappelons 
également qu’il fallut attendre la loi du 9 octobre 1981 pour 
que cette peine fût abolie sur le territoire français. 
Des délits et des peines témoigne des grandeurs, mais aussi 
des limites, des Lumières françaises et italiennes. Très 
marqué par Montesquieu, Beccaria s’en remet aux « lois ». 
Son légicentrisme précède la distinction formulée par les 
révolutionnaires américains entre les lois constitutionnelles 
et les lois ordinaires. Nous savons depuis la fin du XVIIIe siècle 
qu’une constitution a entre autres pour fonction de garantir 
les droits de l’homme. Toute constitution digne de ce nom 



proclame et assure la protection de la légalité des peines 
chère à Beccaria. Celui-ci est aussi fils de son temps lorsqu’il 
insiste sur le rôle limité du juge dans l’interprétation des lois. 
La conception d’un magistrat comme « bouche de la loi », si 
elle se comprend pour juguler l’arbitraire, reproduit les 
erreurs de son maître Montesquieu. Il est également permis 
de s’étonner, dans le réquisitoire contre la peine de mort, de 
l’absence d’insistance sur un argument pourtant 
fondamental : humaine, la justice est faillible et le risque 
d’erreur judiciaire plane au-dessus d’une décision 
irrévocable. 
L’aspect le plus novateur de l’œuvre de Beccaria est peut-être 
sa conception de la procédure et du droit pénal attachés au 
strict respect des droits individuels. Conception d’une 
saisissante modernité dans les années 1760. Conception 
hélas ! d’une brûlante actualité au début d’un XXIe siècle 
marqué par le retour de l’État policier, l’abus des régimes 
d’exception, et le recul des garanties procédurales à travers 
les lois renseignements et antiterroristes. 
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DES DÉLITS ET DES PEINES 
Cesare Bonesana Beccaria 

 
 
Extraits de Des délits et des peines (1764). 
 
 
[…] 
 
But des châtiments 
 
Des vérités exposées jusqu’ici il suit évidemment que le but 
des peines n’est, ni de tourmenter ou d’affliger un être 
sensible, ni d’empêcher qu’un crime déjà commis ne le soit 
effectivement. Cette inutile cruauté, funeste instrument de la 
fureur et du fanatisme ou de la faiblesse des tyrans, pourrait-
elle être adoptée par un corps politique, qui, loin d’agir par 
passion, n’a pour objets que de réprimer celles des hommes ? 
Croirait-on que les cris d’un malheureux rappellent du passé 
qui ne revient plus, une action déjà commise ? Non, le but des 
châtiments n’est autre que d’empêcher le coupable de nuire 
encore à la société et de détourner ses concitoyens de tenter 
des crimes semblables. Parmi les peines et la manière de les 
infliger, il faut donc choisir celle qui, proportion gardée, doit 
faire l’impression la plus efficace et la plus durable sur 
l’esprit des hommes et la moins cruelle sur le criminel. 
 

[…] 
 
Droit de punir 
 
« Tout châtiment dont la nécessité n’est point absolue devient 
tyrannique » dit le grand Montesquieu, proposition qu’on 
peut rendre plus générale en l’exprimant ainsi : « Tout acte 
d’autorité exercé par un homme sur un autre homme est 
tyrannique s’il n’est pas absolument nécessaire. » La 
nécessité de défendre le dépôt de la sûreté publique contre les 
usurpations des particuliers est donc le fondement du droit de 
punir. Plus le souverain (dans lequel il réside) conserve de 



58 
 

liberté à ses sujets, plus la sûreté publique est sacrée et 
inviolable, plus les peines sont justes. C’est dans le cœur 
humain que nous trouverons gravés les principes 
fondamentaux du droit de punir, et l’on ne tirera d’avantage 
durable de la politique morale que lorsqu’elle aura pour base 
les sentiments ineffaçables de l’homme. Toute loi qui s’en 
écartera doit éprouver une résistance à laquelle elle sera 
contrainte de céder. C’est ainsi que la plus petite force, quand 
on l’applique continuellement, détruit à la fin dans un corps 
le mouvement le plus violent. 
 

[…] 
 
Des moyens de prévenir les crimes 
 
S’il est intéressant de punir les crimes, il vaut sans doute 
mieux encore les prévenir ; tel doit être et tel est en effet le 
but de tout sage législateur, puisqu’une bonne législation 
n’est que l’art d’amener les hommes à la plus grande félicité 
ou au moindre malheur possible, d’après le calcul des biens 
et des maux de cette vie. Mais quels moyens a-t-on employés 
jusqu’à présent pour parvenir à cette fin ? Et ne sont-ils pas, 
au moins pour la plupart, ou insuffisants ou même opposés au 
résultat qu’on se propose ? Vouloir soumettre l’activité 
tumultueuse des hommes à la précision d’un ordre 
géométrique exempt de confusion et d’irrégularité, c’est 
former une entreprise que le succès ne saurait jamais justifier. 
Toujours simples, toujours constantes, les lois de la nature 
n’empêchent pas que les astres n’éprouvent de l’aberration 
dans leurs mouvements. Et comment les lois humaines 
obviendraient-elles à tous les désordres que le choc perpétuel 
des passions doit exciter sans cesse dans la société ? Et voilà 
pourtant la chimère des hommes bornés dès qu’ils ont quelque 
pouvoir. 
Défendre une multitude d’actions indifférentes, ce n’est pas 
prévenir des crimes, puisqu’elles ne sauraient être la source 
d’aucun ; c’est, au contraire, en créer de nouveaux, c’est 
changer à son gré les notions de vice et de vertu, que 
cependant on veut faire regarder comme éternelles et 
immuables ; et quel serait notre sort si tout ce qui pourrait 
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nous induire à faire le mal devait nous être interdit ? Il faudrait 
donc auparavant nous priver de l’usage de nos sens. Pour un 
motif capable de déterminer les hommes à commettre un 
véritable crime, il y en a mille qui les portent à des actions 
indifférentes, que de mauvaises lois ont qualifiées du nom de 
criminelles ; or, plus on étendra la sphère des crimes, plus on 
en fera commettre, parce qu’on verra toujours les infractions 
aux lois se multiplier en raison du nombre des motifs qui 
engagent à s’en écarter, surtout quand ces lois ne seront, pour 
la plupart, que des privilèges exclusifs, c’est-à-dire un tribut 
imposé à la nation en général en faveur d’un petit nombre de 
ses membres. 
Voulez-vous prévenir les crimes ? Rendez les lois claires, 
simples et telles que toute la société qu’elles gouvernent 
réunisse ses forces pour les défendre, sans qu’on voie une 
partie de la nation occupée à les saper jusque dans leurs 
fondements. Que ces lois, protectrices de tous les citoyens, 
favorisent plutôt chaque individu en particulier que les 
diverses classes d’hommes qui composent l’État. Qu’elles 
soient enfin l’objet du respect et de la terreur ; qu’on tremble 
devant elles ; mais seules qu’elles fassent trembler. 
La crainte des lois est salutaire, la crainte des hommes est une 
source funeste et féconde en crimes. 
 

[…] 
 
De la douceur des peines 
 
Ce n’est point par la rigueur des supplices qu’on prévient le 
plus sûrement les crimes, c’est par la certitude de la punition 
; c’est par la vigilance du magistrat et par cette sévérité 
inflexible, qui n’est une vertu dans le juge qu’autant que la 
législation est douce. La perspective d’un châtiment modéré, 
mais auquel on est sûr de ne pouvoir échapper, fera toujours 
une impression plus vive que la crainte vague d’un supplice 
terrible, dont l’espoir de l’impunité anéantit presque toute 
l’horreur. L’homme tremble à l’aspect des plus petits maux, 
lorsqu’il voit l’impossibilité de s’y soustraire, tandis que 
l’espérance, ce doux présent des cieux, qui souvent nous tient 
lieu de tout, éloigne sans cesse l’idée des tourments, même, 
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les plus cruels, surtout quand cette espérance est encore 
fortifiée par l’exemple de l’impunité, que la faiblesse ou 
l’avarice n’accorde que trop souvent aux plus grands crimes. 
Plus le châtiment sera terrible, plus le coupable osera pour 
l’éviter. Il accumulera les forfaits pour se soustraire à la 
punition due à un seul, et la rigueur des lois multipliera les 
crimes en punissant trop sévèrement le criminel. Les pays et 
les siècles où l’on mit en usage les plus barbares supplices 
furent toujours déshonorés par les plus monstrueuses 
atrocités. Le même esprit de férocité qui dictait des lois de 
sang au législateur, mettait le poignard à la main du parricide 
et de l’assassin. Animé de cet esprit, le souverain 
appesantissait un joug de fer sur ses esclaves, et les esclaves 
n’immolaient leurs tyrans que pour s’en donner de nouveaux. 
Semblable aux fluides qui, par leur nature, se mettent toujours 
au niveau de ce qui les entoure, l’âme s’endurcit par le 
spectacle renouvelé de la cruauté. Les supplices devenus 
fréquents effrayent moins, parce qu’on s’habitue à leur 
horreur, et les passions toujours actives sont, au bout de cent 
ans, moins retenues par les roues et les gibets qu’elles ne 
l’étaient auparavant par la prison. Pour que le châtiment soit 
suffisant, il faut seulement que le mal qui en résulte surpasse 
le crime ; encore doit-on faire entrer dans le calcul de cette 
équation la certitude de la punition et la perte des avantages 
acquis par le délit. Toute sévérité qui excède cette proportion 
devient superflue et par cela même tyrannique. Les maux que 
les hommes connaissent par une funeste expérience régleront 
plutôt leur conduite que ceux qu’ils ignorent. Supposons deux 
nations où les peines soient proportionnées aux crimes ; que 
chez l’une le plus grand supplice soit l’esclavage perpétuel et 
chez l’autre la roue, j’ose avancer que chacune de ces nations 
aura une égale terreur du supplice au-delà duquel elle n’en 
connaît point. Et s’il y avait une raison pour transporter dans 
la première les châtiments en usage chez la seconde, la même 
raison conduirait à accroître pour celle-ci la cruauté des 
supplices, en passant insensiblement de la roue à des 
tourments plus lents et plus étudiés, et enfin aux derniers 
raffinements de cette science barbare, trop connue des tyrans. 
De la trop grande sévérité des lois pénales il résulte encore 
deux funestes conséquences, diamétralement opposées au but 
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qu’elles se proposent de prévenir, le crime. La première, c’est 
qu’il n’est pas facile d’y conserver la juste proportion 
nécessaire entre les délits et les châtiments. L’organisation 
des corps humains assigne à la sensibilité des bornes 
qu’aucun supplice ne peut outrepasser, quelques recherches 
qu’ait faites dans ce genre barbare une cruauté industrieuse. 
Au-delà de ces bornes, s’il est encore des crimes qui méritent 
une peine plus affreuse, où la trouver ? 
Seconde conséquence : c’est que l’atrocité même des 
supplices mène à l’impunité. La nature humaine est 
circonscrite dans le bien comme dans le mal. Des spectacles 
trop barbares pour elles ne peuvent être autorisés que par la 
fureur passagère d’un tyran, et jamais par le système constant 
d’une législation, qui, si elle était cruelle, changerait 
nécessairement ou cesserait d’agir. 
Quel homme assez barbare ne frissonnera pas d’horreur en 
voyant dans l’histoire combien de tourments, aussi inutiles 
qu’affreux, ont été inventés et employés de sang-froid par des 
monstres qui se donnaient le nom de sage ? Quel tableau ! 
l’âme même la moins sensible en serait émue. La misère, suite 
nécessaire ou indirecte de ces lois, qui ont toujours favorisé 
le plus petit nombre aux dépens du plus grand, force des 
milliers de malheureux à rentrer dans l’état de nature. Le 
désespoir les y rejette, la superstitieuse ignorance les y 
poursuit ; elle les accuse de crimes impossibles ou qu’elle-
même a inventés ; s’ils sont coupables, ce n’est que d’avoir 
été fidèles à leurs propres principes ; vaine excuse ! Des 
hommes doués des mêmes sens, et par conséquent des mêmes 
passions, se plaisent à les trouver criminels, pour avoir la 
cruelle satisfaction de jouir de leurs tourments. On les déchire 
avec appareil, on leur prodigue les tortures, on les livre en 
spectacle à une multitude fanatique, qui se réjouit lentement 
de leurs douleurs. 
 
De la peine de mort 
 
À l’aspect de cette multiplicité de supplices, qui n’a jamais 
rendu les hommes meilleurs, j’ai cherché si, dans un 
gouvernement sage, la peine de mort était vraiment utile ; j’ai 
examiné si elle était juste. Quel peut être ce droit que les 
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hommes s’attribuent d’égorger leurs semblables ? Ce n’est 
certainement pas celui dont résultent la souveraineté et les 
lois. Elles ne sont que la somme totale des petites portions de 
libertés que chacun a déposées ; elles représentent la volonté 
générale, résultat de l’union des volontés particulières. Mais 
quel est celui qui aura voulu céder à autrui le droit de lui ôter 
la vie ? Comment supposer que, dans le sacrifice que chacun 
a fait de la plus petite portion de liberté qu’il a pu aliéner, il 
ait compris celui du plus grand des biens ? Et, quand cela 
serait, comment ce principe s’accorderait-il avec la maxime 
qui défend le suicide ? Ou l’homme peut disposer de sa propre 
vie, ou il n’a pu donner à un seul ou à la société tout entière 
un droit qu’il n’avait pas lui-même. 
 

[…] 
 

L’expérience de tous les siècles prouve que la crainte du 
dernier supplice n’a jamais arrêté les scélérats déterminés à 
porter le trouble dans la société. L’exemple des Romains 
atteste cette vérité. Elle est mise dans son plus beau jour par 
vingt années du règne de l’impératrice de Russie, Élisabeth, 
pendant lesquelles cette princesse a donné aux pères des 
peuples une leçon plus belle que ces brillantes conquêtes que 
la patrie ne saurait acheter qu’au prix du sang de ses enfants. 
Mais, s’il existe des hommes à qui le langage de l’autorité 
rende celui de la raison assez suspect pour qu’ils se refusent 
à des preuves si palpables, qu’ils écoutent un moment la voix 
de la nature, ils trouveront dans leur cœur le témoignage de 
tout ce que je viens d’avancer. 
Les peines effrayent moins l’humanité par leur rigueur 
momentanée que par leur durée. […] 
La punition d’un coupable doit inspirer à ceux qui en sont 
témoins plus de terreur que de compassion. Le législateur doit 
mettre des bornes à la rigueur des peines lorsque ce dernier 
sentiment prévaut dans l’esprit des spectateurs, à qui le 
supplice paraît alors plutôt inventé pour eux que contre le 
criminel. 
Pour qu’une peine soit juste, elle ne doit avoir que le degré de 
rigueur suffisant pour éloigner du crime. Or, est-il un homme 
qui puisse préférer les avantages du forfait le plus fructueux 
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au risque de perdre à jamais sa liberté ? Donc un esclavage 
perpétuel, substitué à la peine de mort, a autant de pouvoir 
qu’elle pour arrêter le scélérat le plus déterminé. Je dis plus, 
il en a davantage. On envisage souvent la mort avec un œil 
tranquille et ferme ; le fanatisme l’embellit, la vanité, 
compagne fidèle de l’homme jusqu’au tombeau, en dérobe 
l’horreur ; le désespoir la rend indifférente lorsqu’il nous a 
réduite à vouloir cesser de vivre ou d’être malheureux. […] 
Si les passions ou la nécessité de faire la guerre ont appris à 
répandre le sang humain, les lois, dont l’objet est d’adoucir 
les mœurs, ne devraient pas au moins multiplier cette barbarie 
d’une manière d’autant plus cruelle qu’elles donnent la mort 
avec des recherches d’appareil et de formalités. Quelle 
absurdité ! Faites pour n’être que l’expression de la volonté 
publique et pour détester et punir l’homicide, les lois en 
commettront elles-mêmes ; elles voudront éloigner du 
meurtre et elles commanderont un assassinat public. […] 
 Non, les lois ne sont que le prétexte dont la force masque sa 
tyrannie ; le despotisme les a revêtues des couleurs de la 
justice pour conduire plus sûrement à ses autels les victimes 
qu’il veut s’y immoler. On nous peignait l’assassinat comme 
un crime horrible, et le voilà commis sans répugnance et sans 
passion. […] 
 
Fausses idées d’utilité 
 
On peut regarder les fausses idées d’utilité que se forment les 
législateurs comme une des sources les plus fécondes en 
erreurs et en injustices. Mais quelles sont-elles, ces fausses 
idées d’utilité ? Celles qui portent le législateur à tenir plus de 
compte des désavantages particuliers que des inconvénients 
généraux, à vouloir commander aux sentiments qu’on excite, 
mais qu’on ne maîtrise pas ; à ne pas craindre d’imposer 
silence à la raison, de l’accabler sous les fers du préjugé. 
Celles qui le conduisent à sacrifier les avantages les plus réels 
aux inconvénients les plus imaginaires ou les moins 
importants, à regretter de ne pouvoir interdire aux hommes 
l’usage du feu et de l’eau, parce que ces deux éléments 
causent des incendies et des naufrages ; à ne savoir enfin 
empêcher le mal qu’en détruisant. Telles sont encore les lois 
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qui défendent le port d’armes, lois qui, n’étant suivies que par 
des citoyens paisibles, laissent le fer dans la main du scélérat 
accoutumé à violer les conventions les plus sacrées, et 
conséquemment à ne pas respecter celles qui ne sont 
qu’arbitraires et de peu d’importance ; lois qu’on doit 
enfreindre sans peine et sans périls ; lois enfin dont 
l’exécution exacte anéantirait la liberté personnelle, si 
précieuse pour l’homme, si respectable pour le législateur 
éclairé, et soumettrait l’innocence à toutes les vexations 
réservées pour le crime. Elles ne servent qu’à multiplier les 
assassinats, en livrant le citoyen sans défense, aux attaques du 
scélérat ; ces lois qui rendent la condition de l’assaillant 
meilleure que celle de l’assailli ; qui sont plutôt la suite de 
l’impression populaire dans quelque circonstance effrayante 
que le fruit et le résultat de combinaisons sages ; ces lois enfin 
que dicta bien plutôt la peur du crime que la volonté raisonnée 
de le prévenir. 
 
[…] 
 
Conclusion 
 
Je terminerai mon ouvrage par cette réflexion, c’est que la 
rigueur des peines doit être relative à l’état actuel de la nation. 
Chez un peuple à peine sorti de l’état sauvage, les esprits 
endurcis ne seront frappés que par les plus fortes et les plus 
sensibles impressions. C’est à la foudre à terrasser le lion 
furieux que les coups de fusil ne font qu’irriter sans lui 
nuire ; mais à mesure que les âmes s’amollissent dans l’état 
social, elles deviennent plus sensibles, et si l’on veut alors 
conserver les mêmes rapports entre l’objet et la sensation, il 
faut rendre les supplices moins rigoureux.



De toutes mes réflexions il résulte un théorème général aussi 
utile qu’il est peu conforme à l’usage, ce législateur ordinaire 
des nations. 
Pour que tout châtiment ne soit pas un acte de violence exercé 
par un seul ou par plusieurs contre un citoyen, il doit 
essentiellement être public, prompt, nécessaire, proportionné 
au délit, dicté par les lois, et le moins rigoureux possible dans 
les circonstances données. 
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Benjamin Constant fut le leader du groupe de Coppet et l’un 
des opposants les plus célèbres à Napoléon 1er. Né en 1767 à 
Lausanne, il meurt en 1830 à Paris. Isaiah Berlin a appelé 
Constant « le plus éloquent de tous les défenseurs de la liberté 
et de la vie privée ». 
Dès 1806, dans les Principes de politique, la doctrine de 
Constant est fixée et il n’y changera jamais une virgule. Pour 
lui, « la liberté n’est autre chose que ce que les individus ont 
le droit de faire et que la société n’a pas le droit d’empêcher 
». Dans la conclusion du Commentaire sur l'ouvrage de 
Filangieri (1822), il revendique explicitement la tradition 
française du « laissez-faire » : « Pour la pensée, pour 
l'éducation, pour l'industrie3, la devise des gouvernements 
doit être : laissez faire et laissez passer. » 
La liberté est donc établie par la frontière stricte séparant la 
sphère publique et la sphère privée. C’est dans ce cadre 
philosophique que s’inscrit le texte que nous présentons. Ce 
sont les individus qui sont libres et la liberté de la presse est 
donc indissociable de la liberté individuelle. 
La thèse de Constant ici est que la liberté de la presse n'est 
pas comme on pourrait le penser un simple complément de la 
liberté de penser. Elle est la liberté de penser elle-même, à 
l’échelle d’une communauté politique. En effet, la pensée doit 
se manifester pour se former. Elle a besoin du débat, de la 
discussion, de la confrontation avec d’autres pensées.  La 
presse est donc le support qui contribue à la formation de 
l’opinion. Mais elle est aussi ce contre-pouvoir qui permet au 
citoyen de contrôler le pouvoir en place, de l’évaluer, de le 
critiquer. La liberté de la presse contribue à la transparence 
du pouvoir et par conséquent à la protection de la vie privée. 
 
Quelques aspects à retenir de ce texte : 
 
1° D’un point de vue conséquentialiste, les maux produits par 
la censure et la surveillance sont toujours plus grands que 
ceux auxquels on voudrait porter remède. En interdisant les 
propos haineux, par exemple, on ne supprime pas la haine 
raciale ou religieuse. Au contraire, on l’exacerbe en la 

 
3 L'économie, dirait-on de nos jours. 
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rendant plus souterraine, plus insidieuse et donc plus difficile 
encore à détecter et à combattre. 
 
2° Le seul cas pour lequel Constant admet qu’une parole 
puisse être punie, c’est le cas où celle-ci conduirait à une 
action criminelle. La parole pourrait alors être considérée 
comme une action et la force publique pourrait légitimement 
intervenir. 
 
3° Accorder à une quelconque autorité le droit de censurer, 
revient à lui accorder l’infaillibilité. Mais pour Constant, 
puisque nous pouvons tous commettre des erreurs, la seule 
bonne méthode pour défendre la vérité et le bien commun 
consiste à corriger nos erreurs en acceptant les critiques. La 
législation n’a donc pas à intervenir pour détruire les 
erreurs, ni à soutenir telle ou telle opinion. L’erreur se détruit 
d’elle-même, quand la discussion est libre. 
 
4° La mise en œuvre d’une politique de laissez-faire, fondée 
sur la protection de la liberté d’expression, est non seulement 
plus conforme à la dignité humaine mais conduit également, 
par le jeu de la concurrence, à un résultat optimal pour 
tous : la sélection des opinions les plus justes. De là vient 
l’attachement indéfectible de Constant et des libéraux au 
parlementarisme et à la liberté de la presse. 
 
De nos jours, la presse est en grande partie subventionnée. 
Elle a donc perdu son indépendance. Elle est asservie à la 
bureaucratie et à l’aristocratie politique. Voilà pourquoi des 
gens comme Julian Assange ou Edward Snowden sont si 
précieux. Ils nous rappellent que la démocratie ne suffit pas 
à établir la liberté. Encore faut-il avoir les moyens de publier 
des informations sans craindre la répression et la censure. 
L’une des leçons à retenir de la lecture de ce texte de 
Benjamin Constant, c’est que la libre compétition entre les 
idées constitue, d’un point de vue à la fois moral et politique, 



le meilleur moyen de découvrir la vérité. Celle-ci n’existe 
jamais toute faite. Elle émerge toujours du combat contre 
l’erreur. C’est par la critique de nos erreurs et de nos fausses 
certitudes que l’on s’approche de la vérité. La conclusion 
s’impose alors d’elle-même : il faut rejeter toutes les 
interférences étatiques dans le débat public et la 
communication des idées. 
 
 

Damien Theillier 
 

Philosophe 
Président de l’École de la liberté 
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DE LA LIBERTÉ DE LA PRESSE 

Benjamin Constant 
 
 
Extrait de Réflexions sur les constitutions, la distribution 
des pouvoirs et les garanties (1814). 
 
 
Les hommes ont deux moyens de manifester leur pensée, la 
parole et les écrits. Il fut un temps où l'autorité croyait devoir 
étendre sa surveillance sur la parole. En effet, si l'on considère 
qu'elle est l'instrument indispensable de tous les complots, 
l'avant-coureur nécessaire de presque tous les crimes, le 
moyen de communication de toutes les intentions perverses, 
l'on conviendra qu'il serait à désirer qu'on pût en circonscrire 
l'usage, de manière à faire disparaître ses inconvénients, en 
lui laissant son utilité. Pourquoi donc a-t-on renoncé à tout 
effort pour arriver à ce but si désirable ? C'est que l'expérience 
a démontré que les mesures propres à y parvenir étaient 
productives de maux plus grands que ceux auxquels on 
voulait porter remède. Espionnage, corruption, délation, 
calomnies, abus de confiance, trahisons, soupçons entre les 
parents, dissensions entre les amis, inimitié entre les 
indifférents, achat des infidélités domestiques, vénalité, 
mensonge, parjure, arbitraire, tels étaient les éléments dont se 
composait l'action de l'autorité sur la parole. L'on a senti que 
c'était acheter trop cher l'avantage de la surveillance. L'on a 
de plus appris que c'était attacher de l'importance à ce qui ne 
devait pas en avoir ; qu'en enregistrant l'imprudence, on la 
rendait hostilité ; qu'en arrêtant au vol des paroles fugitives, 
on les faisait suivre d'actions téméraires ; et qu'il valait mieux, 
en sévissant contre les délits que la parole pouvait avoir 
causés, laisser s'évaporer d'ailleurs ce qui ne produisait point 
de résultat. 
En conséquence, à l'exception de quelques circonstances très 
rares, de quelques époques évidemment désastreuses, ou de 
quelques gouvernements ombrageux, qui ne déguisent point 
leur tyrannie, l'autorité a consacré une distinction qui rend sa 
juridiction sur la parole plus douce et plus légitime. La 
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manifestation d'une opinion peut, dans un cas particulier, 
produire un effet tellement infaillible, qu'elle doive être 
considérée comme une action. Alors, si cette action est 
coupable, la parole doit être punie, il en est de même des 
écrits. Les écrits, comme la parole, comme les mouvements 
les plus simples, peuvent faire partie d'une action. Ils doivent 
être jugés comme partie de cette action, si elle est criminelle. 
Mais s'ils ne font partie d'aucune action, ils doivent, comme 
la parole, jouir d'une entière liberté. 
Ceci répond également à ces frénétiques, qui, de nos jours, 
voulaient démontrer la nécessité d'abattre un certain nombre 
de têtes qu'ils désignaient, et se justifiaient ensuite, en disant 
qu'ils ne faisaient qu'émettre leur opinion, et aux inquisiteurs 
qui voudraient se faire un titre de ce délire, pour soumettre la 
manifestation de toute opinion à la juridiction de l'autorité. 
Si vous admettez la nécessité de réprimer la manifestation des 
opinions, en tant qu'opinions, il faut que la partie publique 
agisse judiciairement, d'après des lois fixées, ou que vous 
établissiez des mesures prohibitives, qui vous dispensent des 
voies judiciaires. Dans le premier cas, vos lois seront éludées. 
Rien de plus facile à une opinion que de se présenter sous des 
formes tellement variées, qu'aucune loi précise ne la puisse 
atteindre. 
Les matérialistes ont reproduit souvent, contre la doctrine de 
l'esprit pur, une objection qui n'a perdu de sa force, que depuis 
qu'une philosophie moins téméraire nous a fait reconnaître 
l'impossibilité où nous sommes de rien concevoir sur ce que 
nous appelons matière, et sur ce que nous nommons esprit. 
L'esprit pur, disaient-ils, ne peut agir sur la matière. On peut 
dire avec plus de raison, et sans se perdre dans une 
métaphysique subtile, qu'en fait de gouvernement, la matière 
ne peut jamais agir sur l'esprit. Or, l'autorité, comme autorité, 
n'a jamais que de la matière à son service. Les lois positives 
sont de la matière. La pensée, et l'expression de la pensée, 
sont insaisissables pour elles. 
Si, passant au second moyen, vous attribuez à l'autorité le 
droit de prohiber la manifestation des opinions, vous 
l'investissez du droit de déterminer leurs conséquences, de 
tirer des inductions, de raisonner, en un mot, et de mettre ses 
raisonnements à la place des faits : c'est consacrer l'arbitraire 
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dans toute sa latitude. Vous ne sortirez jamais de ce cercle. 
Ces hommes auxquels vous confiez le droit de juger des 
opinions, ne sont-ils pas aussi susceptibles que les autres, 
d'injustice ou du moins d'erreur ? 
On dirait que les verbes impersonnels ont trompé les écrivains 
politiques. Ils ont cru dire quelque chose en disant : il faut 
réprimer l'opinion des hommes ; il ne faut pas abandonner les 
hommes aux divagations de leur esprit ; on doit préserver la 
pensée des hommes des écarts où le sophisme pourrait 
l'entraîner. Mais ces mots, on doit, il faut, il ne faut pas, ne se 
rapportent-ils pas à des hommes ? est-il question d'une espèce 
différente ? toutes ces phrases se réduisent à dire : des 
hommes doivent réprimer les opinions des hommes ; des 
hommes doivent empêcher les hommes de se livrer aux 
divagations de leur esprit ; des hommes doivent préserver 
d'écarts dangereux la pensée des hommes. Les verbes 
impersonnels semblent nous avoir persuadé qu'il y avait autre 
chose que des hommes dans les instruments de l'autorité. 
L'arbitraire que vous permettez contre la pensée pourra donc 
étouffer les vérités les plus nécessaires, aussi bien que 
réprimer les erreurs les plus funestes. Toute opinion pourra 
être empêchée ou punie. Vous donnez à l'autorité toute faculté 
de mal faire, pourvu qu'elle ait soin de mal raisonner. 
Lorsqu'on ne considère qu'un côté des questions morales et 
politiques, il est facile de tracer un tableau terrible de l'abus 
de nos facultés ; mais lorsqu'on envisage ces questions sous 
tous les points de vue, le tableau des malheurs qu'occasionne 
le pouvoir, en restreignant ces facultés, n'est certes pas moins 
effrayant. 
La théorie de l'autorité se compose de deux termes de 
comparaison, utilité du but, nature des moyens. Si l’on ne fait 
entrer en ligne de compte que le premier de ces termes, on se 
trompe, car on oublie la pression que ces moyens exercent, 
les obstacles qu'ils rencontrent, le danger et le malheur de la 
lutte, et enfin l'effet même de la victoire, si on la remporte. 
En mettant de côté toutes ces choses, on peut faire un grand 
étalage des avantages que l'on espère. Tant que l'on décrit ces 
avantages, on trouve le but merveilleux et le système 
inattaquable ; mais si ce but est impossible à atteindre, ou si 
l'on ne peut y arriver que par des moyens qui fassent un mal 
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plus grand que le bien auquel on aspire, on aura prodigué en 
vain beaucoup d'éloquence, on se sera soumis gratuitement à 
beaucoup de vexations. 
Quel est, en effet, le résultat de toutes les atteintes portées à 
la liberté des écrits ? d'exaspérer les écrivains qui ont le 
sentiment de l'indépendance, inséparable du talent, de les 
forcer à recourir à des allusions qui deviennent amères, parce 
qu'elles sont indirectes, de nécessiter la circulation de 
productions clandestines et d'autant plus dangereuses, 
d'alimenter l'avidité du public pour les anecdotes, les 
personnalités, les principes séditieux, de donner à la calomnie 
l'air toujours intéressant du courage, afin d'attacher une 
importance excessive aux ouvrages qui sont défendus. On 
confond toujours les libellés avec la liberté de la presse, et 
c'est l'esclavage de la presse qui produit les libelles et qui 
assure leur succès. Ce sont ces précautions minutieuses contre 
les écrits, comme contre des phalanges ennemies, ce sont ces 
précautions qui, en leur attribuant une influence imaginaire, 
grossissent leur influence réelle. Lorsque les hommes voient 
des codes entiers de lois prohibitives et des armées 
d'inquisiteurs, ils doivent supposer bien redoutables les 
attaques ainsi repoussées. Puisqu'on se donne tant de peine 
pour écarter de nous ces écrits, doivent-ils se dire, 
l'impression qu'ils produiraient serait bien profonde, ils 
portent sans doute avec eux une évidence bien irrésistible ! 
Une réflexion m'a toujours frappé. Supposons une société 
antérieure à l'invention du langage, et suppléant à ce moyen 
de communication rapide et facile par des moyens moins 
faciles et plus lents. La découverte du langage aurait produit 
dans cette société une explosion subite. L'on aurait vu des 
périls gigantesques dans ces sons encore nouveaux, et bien 
des esprits prudents et sages, de graves magistrats, de vieux 
administrateurs auraient regretté le bon temps d'un paisible et 
complet silence ; mais la surprise et la frayeur se seraient 
usées graduellement. Le langage serait devenu un moyen 
borné dans ses effets ; une défiance salutaire, fruit de 
l'expérience, aurait préservé les auditeurs d'un entraînement 
irréfléchi ; tout enfin serait rentré dans l'ordre, avec cette 
différence, que les communications sociales, et par 
conséquent le perfectionnement de tous les arts, la 
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rectification de toutes les idées, auraient conservé un moyen 
de plus. 
Il en sera de même de la presse, partout où l'autorité, juste et 
modérée, ne se mettra pas en lutte avec elle. Le gouvernement 
anglais ne fut point ébranlé par les célèbres lettres de Junius. 
En Prusse, sous le règne le plus brillant de cette monarchie, la 
liberté de la presse fut illimitée. Frédéric, durant quarante-six 
années, ne déploya jamais son autorité contre aucun écrivain, 
contre aucun écrit, et la tranquillité de son règne ne fut point 
troublée, bien qu'il fût agité par des guerres terribles, et qu'il 
luttât contre l'Europe liguée. C'est que la liberté répand du 
calme dans l'âme, de la raison dans l'esprit des hommes qui 
jouissent sans inquiétude de ce bien inestimable. Ce qui le 
prouve, c'est qu'après la mort de Frédéric, les Ministres de son 
successeur ayant adopté la conduite opposée, une 
fermentation générale se fit bientôt sentir. Les écrivains se 
mirent en lutte contre l'autorité. Ils furent protégés par les 
tribunaux ; et si les nuages qui s'élevèrent sur cet horizon, 
jadis si paisible, ne formèrent pas une tempête, c'est que les 
restrictions mêmes qu'on tenta d'imposer à la manifestation 
de la pensée, se ressentaient de la sagesse du grand Frédéric, 
dont l'ombre magnanime semblait encore veiller sur la Prusse. 
L'on rendait hommage à la liberté des opinions dans le 
préambule des édits destinés à les réprimer, et des mesures 
prohibitives étaient adoucies par la tradition de la liberté. 
Ce ne fut point la liberté de la presse qui causa le 
bouleversement de 1789 ; la cause immédiate de ce 
bouleversement fut, comme on le sait, le désordre des 
finances ; et si, depuis cent cinquante ans, la liberté de la 
presse eût existé en France, ainsi qu'en Angleterre, elle aurait 
mis un terme à des guerres ruineuses, et une limite à des vices 
dispendieux. Ce ne fut point la liberté de la presse qui 
enflamma l'indignation populaire contre les détentions 
illégales et les lettres de cachet ; au contraire, si la liberté de 
la presse eût existé sous le dernier règne, on aurait su combien 
ce règne était doux et modéré ; l'imagination n'aurait pas été 
frappée par des suppositions effrayantes, dont la 
vraisemblance n'était fortifiée que du mystère qui les 
entourait. Les gouvernements ne savent pas le mal qu'ils se 
font en se réservant le privilège exclusif de parler et d'écrire 
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sur leurs propres actes ; on ne croit rien de ce qu'affirme une 
autorité qui ne permet pas qu'on lui réponde ; on croit tout ce 
qui s'affirme contre une autorité qui ne tolère point d'examen. 
Ce ne fut point enfin la liberté de la presse qui entraîna les 
désordres et le délire d'une révolution malheureuse ; c'est la 
longue privation de la liberté de la presse qui avait rendu le 
vulgaire des Français ignorant et crédule, et parla même 
inquiet et souvent féroce. Dans tout ce qu'on nomme les 
crimes de la liberté, je ne reconnais que l'éducation de 
l'arbitraire. 
Dans les grandes associations de nos temps modernes, la 
liberté de la presse étant le seul moyen de publicité, est, par-
là même, quelles que soient les formes du gouvernement, 
l'unique sauvegarde des citoyens. 
Collatin pouvait exposer, sur la place publique de Rome, le 
corps de Lucrèce, et tout le peuple était instruit de l'outrage 
qu'il avait reçu ; le débiteur plébéien pouvait montrer à ses 
frères d'armes indignés, les blessures que lui avait infligées le 
patricien avide, son créancier usuraire. Mais de nos jours, 
l'immensité des empires met obstacle à ce mode de 
réclamation ; les injustices partielles restent toujours 
inconnues à la presque totalité des habitants de nos vastes 
contrées. Si les gouvernements éphémères qui ont tyrannisé 
la France, ont attiré sur eux la haine publique, c'est moins par 
ce qu'ils ont fait, que par ce qu'ils ont avoué : ils se vantaient 
de leurs injustices ; ils les proclamaient dans leurs journaux. 
Bonaparte est venu, et s'est montré d'abord plus prudent et 
plus habile ; il nous a longtemps opprimés, dans le silence, et 
longtemps, aussi l'opinion, qui n'était frappée que par des 
bruits sourds, interrompus et mal constatés, est restée 
incertaine, indécise et flottante. En effet, toutes les barrières 
civiles, politiques, judiciaires, deviennent illusoires sans la 
liberté de la presse. Bonaparte a souvent violé l'indépendance 
des tribunaux : mais ce délit restait couvert d'un voile. Les 
formes étaient supprimées : mais la seule garantie des formes, 
n'est-ce pas la publicité ? L'innocence était plongée dans les 
fers : mais nulle réclamation n'avertissant les citoyens du 
danger qui les menaçait tous également, les cachots retenaient 
impunément leurs victimes à la faveur du silence universel. 
La représentation nationale était mutilée, asservie, 
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calomniée : mais l'imprimerie n'étant qu'un instrument du 
pouvoir, l'empire entier retentissait de ces calomnies, sans que 
la vérité trouvât une voix qui pût s'élever en sa faveur. 
Le gouvernement actuel sera sans doute, sous tous les 
rapports, l'opposé de celui de Bonaparte ; mais si l'esclavage 
de la presse ne peut avoir, sous un prince sage et modéré, les 
mêmes inconvénients que sous un usurpateur tyrannique, il 
en a d'autres et pour le Prince et pour la Nation. En 
comprimant la pensée des citoyens timides et scrupuleux, en 
environnant d'obstacles les réclamations, l'autorité s'entoure 
elle-même de ténèbres, elle laisse s'invétérer les abus, elle 
consacre le despotisme de ses agents les plus subalternes ; car 
l'absence de la liberté de la presse a ce danger, que les 
dépositaires supérieurs de la puissance, je veux dire les 
ministres, peuvent souvent ignorer les attentats de détail qui 
se commettent (quelquefois aussi cette ignorance est 
commode). 
La liberté de la presse remédie à ces deux inconvénients ; elle 
éclaire l'autorité quand elle est trompée, et de plus, elle 
l'empêche de fermer volontairement les yeux. 
D'ailleurs, quand on propose aujourd'hui des mesures contre 
la liberté de la presse, on oublie l'état de l'Europe ; elle n'est 
plus asservie, et la France n'est plus, comme le Japon, une île 
qu'un sceptre de fer prive de tout commerce avec le reste du 
monde. Y a-t-il un moyen d'empêcher qu'un peuple curieux 
ne reçoive ce que des peuples industrieux s'empresseront de 
lui porter ? Plus les chaînes seraient pesantes, plus la curiosité 
serait excitée et l'industrie ingénieuse : l'une trouverait son 
aliment dans la difficulté, l'autre dans le profit. Ne sait-on pas 
encore que les prohibitions sont une prime à la contrebande ? 
Pour étouffer la liberté de la presse, il a fallu que Bonaparte 
mît un mur d'airain entre nous et l'Angleterre, qu'il réunît la 
Hollande, qu'il enchaînât la Suisse et l'Italie, qu'il fît fusiller 
des libraires 



et des imprimeurs en Allemagne. Ces mesures ne sont pas à 
l'usage d'un gouvernement équitable. Montesquieu a dit qu'il 
fallait au despotisme des déserts pour frontières ; Bonaparte 
n'a pu gêner la pensée, en France, qu'en entourant cette belle 
contrée de déserts intellectuels. 
Les principes qui doivent diriger un gouvernement juste sur 
cette question importante sont simples et clairs : que les 
auteurs soient responsables de leurs écrits, quand ils sont 
publiés, comme tout homme l’est de ses paroles, quand elles 
sont prononcées ; de ses actions, quand elles sont commises. 
L'orateur qui prêcherait le vol, le meurtre ou le pillage, serait 
puni de ses discours ; mais vous n'imagineriez pas de défendre 
à tous les citoyens de parler, de peur que l'un d'entre eux ne 
prêchât le vol ou le meurtre. L'homme qui abuserait de la 
faculté de marcher pour forcer la porte de ses voisins, ne serait 
pas admis à réclamer la liberté de la promenade ; mais vous 
ne feriez pas de loi pour que personne n'allât dans les rues, de 
peur qu'on n'entrât dans les maisons. 
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Frédéric Bastiat (1801-1850) est l’un des grands auteurs 
libéraux français du XIXe siècle. Commerçant, homme 
politique, journaliste, il travailla dès l’âge de 17 ans, fut élu 
député en 1848 et mourut d’une pneumonie à Rome. Son 
combat pour l’école est d’abord un combat pour la liberté 
scolaire, seule à même de respecter la diversité des élèves 
et des savoirs et de former correctement les esprits. Or, le 
monopole étatique mène à l’uniformisation. Qui est légitime 
pour décider de l’éducation reçue par les enfants ? L’État, 
c'est-à-dire une administration anonyme, ou les parents ? 
Les enfants appartiennent-ils à l’État, comme le disait 
Danton à la tribune de la Terreur, ou bien sont-ils des 
personnes autonomes et libres, doués de talents que 
l’éducation doit s’évertuer à développer ? Bastiat n’est pas 
contre la culture classique et littéraire, mais contre le fait 
que ce moule unique soit imposé à tous, sans prendre en 
considération les talents et les vertus propres à chaque 
personne. La pensée de Bastiat est globalisante : si on 
accepte la liberté politique et la liberté de la presse, alors 
il faut aussi accepter la liberté de l’éducation : 
« En vérité, j’ai peine à comprendre pourquoi ceux qui 
demandent l’Éducation Unitaire par l’État, ne réclament 
pas la Presse Unitaire par l’État. La presse est un 
enseignement aussi. La presse admet la discussion, 
puisqu’elle en vit. Il y a donc là aussi diversité, anarchie. 
Pourquoi pas, dans ces idées, créer un ministère de la 
publicité et le charger d’inspirer tous les livres et tous les 
journaux de France ? Ou l’État est infaillible, et alors nous 
ne saurions mieux faire que de lui soumettre le domaine 
entier des intelligences ; ou il ne l’est pas, et, en ce cas, il 
n’est pas plus rationnel de lui livrer l’éducation que la 
presse. » 
Les Français vont à l’école bien avant l’arrivée de Jules 
Ferry au pouvoir. En 1880, il y a une école dans chaque 
commune et l’éducation des plus pauvres est payée par la 
mairie. Jules Ferry a nationalisé l’école et imposé le 
monopole de la collation des grades universitaires ; deux 
sources de nos maux et de l’inefficacité du système scolaire 
actuel. En redonnant le libre choix aux parents dans l’école 
de leurs enfants, en laissant les professeurs libres de leur 



pédagogie et les écoles de leurs programmes et de leur 
organisation, la France pourrait renouer avec sa tradition 
d’excellence. 
 
 

Jean-Baptiste Noé 
 

Historien et écrivain 
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BACCALAURÉAT ET SOCIALISME 

Frédéric Bastiat 
 
 
Extrait des Œuvres complètes (1850). 
 
 
Comment est-il arrivé que l’enseignement, en France, soit 
demeuré uniforme et stationnaire, à partir des ténèbres du 
Moyen Âge ? Parce qu’il a été monopolisé et renfermé, par 
les grades universitaires, dans un cercle infranchissable. 
Aujourd’hui, dans quel objet précis et bien déterminé 
frapperait-on tous les citoyens, comme une monnaie, à la 
même effigie ? Est-ce parce qu’ils se destinent tous à des 
carrières diverses ? Sur quoi se fonderait-on pour les jeter 
dans le même moule ? Question terrible, qui devrait nous faire 
réfléchir. S’il y a un moule (et le Baccalauréat en est un), 
chacun en voudra tenir le manche, M. Thiers, M. Parisis, M. 
Barthélemy Saint-Hilaire, moi, les rouges, les blancs, les 
bleus, les noirs. Il faudra donc se battre pour vider cette 
question préalable, qui renaîtra sans cesse. N’est-il pas plus 
simple de briser ce moule fatal, et de proclamer loyalement la 
Liberté ?  
S’il y a, dans le monde, un homme (ou une secte) infaillible, 
remettons-lui non seulement l’éducation, mais tous les 
pouvoirs, et que ça finisse. Sinon, éclairons-nous le mieux 
que nous pourrons, mais n’abdiquons pas. 
Car si encore les connaissances exigées par le baccalauréat 
avaient quelques rapports avec les besoins et les intérêts de 
notre époque ! si du moins elles n’étaient qu’inutiles ! mais 
elles sont déplorablement funestes. Fausser l’esprit humain, 
c’est le problème que semblent s’être posé et qu’ont résolu les 
corps auxquels a été livré le monopole de l’enseignement. 
L’Université, qui décide ce que les Français apprendront ou 
n’apprendront pas, juge à-propos de leur faire passer leurs 
premières années parmi des possesseurs d’esclaves, dans les 
républiques guerrières de la Grèce et de Rome. Est-il 
surprenant qu’ils ignorent le mécanisme de nos sociétés libres 
et laborieuses ?  
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Moi, père de famille, et le professeur avec lequel je me 
concerte pour l’éducation de mon fils, nous pouvons croire 
que la véritable instruction consiste à savoir ce que les choses 
sont et ce qu’elles produisent, tant dans l’ordre physique que 
dans l’ordre moral. Nous pouvons penser que celui-là est le 
mieux instruit qui se fait l’idée la plus exacte des phénomènes 
et sait le mieux l’enchaînement des effets aux causes. Nous 
voudrions baser l’enseignement sur cette donnée. — Mais 
l’État a une autre idée. Il pense qu’être savant c’est être en 
mesure de scander les vers de Plaute, et de citer, sur le feu et 
sur l’air, les opinions de Thalès et de Pythagore. Or que fait 
l’État ? Il nous dit : Enseignez ce que vous voudrez à votre 
élève ; mais quand il aura vingt ans, je le ferai interroger sur 
les opinions de Pythagore et de Thalès, je lui ferai scander les 
vers de Plaute, et, s’il n’est assez fort en ces matières pour me 
prouver qu’il y a consacré toute sa jeunesse, il ne pourra être 
ni médecin, ni avocat, ni magistrat, ni consul, ni diplomate, ni 
professeur. Dès lors, je suis bien forcé de me soumettre, car 
je ne prendrai pas sur moi la responsabilité de fermer à mon 
fils tant de si belles carrières. Vous aurez beau me dire que je 
suis libre ; j’affirme que je ne le suis pas. 
Veuillez bien remarquer ceci : quand je m’élève contre les 
études classiques, je ne demande pas qu’elles soient interdites 
; je demande seulement qu’elles ne soient pas imposées. Je 
n’interpelle pas l’État pour lui dire : Soumettez tout le monde 
à mon opinion, mais bien : Ne me courbez pas sous l’opinion 
d’autrui. La différence est grande, et qu’il n’y ait pas de 
méprise à cet égard. 
M. Thiers, M. de Riancey, M. de Montalembert, M. 
Barthélemy Saint-Hilaire, pensent que l’atmosphère romaine 
est excellente pour former le cœur et l’esprit de la jeunesse, 
soit. Qu’ils y plongent leurs enfants ; je les laisse libres. Mais 
qu’ils me laissent libre aussi d’en éloigner les miens comme 
d’un air pestiféré. Messieurs les réglementaires, ce qui vous 
paraît sublime me semble odieux, ce qui satisfait votre 
conscience alarme la mienne. Eh bien ! suivez vos 
inspirations, mais laissez-moi suivre la mienne. Je ne vous 
force pas, pourquoi me forceriez-vous ?



Le plus pressé, ce n’est pas que l’État enseigne, mais qu’il 
laisse enseigner. Tous les monopoles sont détestables, mais le 
pire de tous, c’est le monopole de l’enseignement. 
Laissons donc l’enseignement libre. Il se perfectionnera par 
les essais, les tâtonnements, les exemples, la rivalité, 
l’imitation, l’émulation. 
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Mario Vargas Llosa est un écrivain péruvien, amoureux de la 
langue française et lauréat du prix Nobel de littérature 2010 
« pour sa cartographie des structures du pouvoir et ses 
images aiguisées de la résistance de l'individu, de sa révolte 
et de son échec ». Fondateur du parti libéral péruvien et 
candidat à l’élection présidentielle de 1990, il fait la synthèse 
de sa pensée politique dans Les Enjeux de la liberté. 

Les produits culturels, chacun le sait, ne sont pas des produits 
comme les autres. Leurs caractéristiques, amplement décrites 
par la théorie économique, fournissent autant d’arguments 
aux défenseurs d’une production centralisée de ces biens très 
particuliers. Les abondantes externalités positives, c’est-à-
dire, pour faire simple, la valeur collective non prise en 
compte par le marché et donc ne se traduisant pas dans le 
prix, sont les raisons les plus couramment citées. Sans des 
dispositifs d’incitation, le nombre d’œuvres culturelles 
financées serait considérablement réduit. Aucun secteur 
économique (car, qu’on le veuille ou non, il y a un modèle 
économique derrière la plupart des œuvres culturelles) n’est 
réputé aussi mal régulé par le seul marché. Les œuvres sont 
facteur d’épanouissement personnel, mais aussi de mobilité 
sociale. La culture contribue à l’homogénéité, au liant d’une 
société. Elle n’est donc pas seulement une question 
économique, mais d’abord et avant tout un enjeu de vitalité 
sociale.  
Les auteurs libéraux déconstruisent pourtant avec patience 
l’idée selon laquelle il n’existe de culture qu’étatisée, 
subventionnée. Ils soulignent qu’historiquement, la mainmise 
de l’État sur les arts par Louis XIV correspondait à une 
volonté de contrôle et d’instrumentalisation. S’il est 
indéniable que l’impulsion particulière donnée aux arts sous 
la férule royale a permis l’épanouissement de formes 
artistiques nouvelles, elle aura aussi figé des formes et 
anéanti d’autres. Nous ne le saurons jamais, par définition. 
La politique culturelle en France a exactement le même biais. 
Elle n’est pas exempte des « effets de cour » où telle forme est 
artificiellement promue, d’autres rejetées sans autre raison 
que la préférence personnelle de tel ou tel décideur. Toutes 
les dérives des choix publics s’y incarnent : népotisme, 



clientélisme, favoritisme, corruption. Derrière la figure 
prétendument neutre de l’État supposé remédier à 
l’imperfection des décisions privées, il y a des personnes qui 
n’ont pas moins (ni plus) de défauts que les autres. 
Mario Vargas Llosa fait quant à lui porter sa critique sur la 
fameuse « exception française » dont il souligne les impasses 
conceptuelles. En voulant déterminer les éléments de ce qui 
constituerait la francité, la France se lance non seulement 
dans une entreprise « inévitablement absurde » qui « mutile 
et dénature l’idée même de culture jusqu’à en faire une 
caricature », mais surtout introduit « un critère nationaliste 
» apportant une « distorsion démente » à « l’échelle des 
valeurs esthétiques, au jugement critique ». Derrière les 
discours enflammés de défense de notre culture, il n’y a hélas 
comme toujours que les intérêts individuels de quelques 
magnats craignant la concurrence et souhaitant mettre l’État 
au service de leur rente. Les cultures, insiste Vargas Llosa, 
n’ont pas besoin de bureaucrates, de policiers et de barrières 
douanières pour être fécondes. 
 
 

Olivier Babeau 
 

Président de l’Institut Sapiens 
Professeur à l’université de Bordeaux 
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L’EXCEPTION CULTURELLE 
Mario Vargas Llosa 

 
 
Extrait de Les Enjeux de la liberté, Gallimard (1997). 
 
 
Une grande mobilisation d'intellectuels, de chefs d'entreprise 
et de politiciens, où beaucoup de socialistes, communistes, 
fascistes, gaullistes et démocrates marchent unis, a lieu ces 
jours-ci en France pour exiger que soient exclus des accords 
du GATT4 sur la liberté du commerce les produits culturels, 
spécialement cinématographiques et télévisuels, car si les 
marchés s'ouvrent aussi à eux de façon indifférenciée, la 
puissante industrie audiovisuelle des États-Unis pulvérisera 
ses rivaux européens et portera un coup mortel à la « culture 
française ». 
Des écrivains signent des manifestes, des cinéastes 
apparaissent à la télévision pour alerter l'opinion publique sur 
le risque que la vulgarité pestilentielle des « séries » yankees 
inonde l'écran de leurs foyers et étouffe la créativité des 
artistes autochtones, héritiers d'une des plus riches traditions 
culturelles de l'humanité, et des acteurs et actrices à la mode 
descendent dans la rue pour défendre, tout à la fois, leur 
boulot et la langue, la sensibilité, l'imagination et les arts de 
France, menacés par l'invasion des dinosaures de Jurassic 
Park. 
L'argument principal de ces adversaires de l'ouverture totale 
des marchés, c'est que la « culture » constitue un cas à part, et 
qu'on ne peut mettre les produits de l'esprit artistique et 
l'imaginaire d'une nation — de son âme, en vérité — dans le 
même sac que les pots de chambres, les ordinateurs, les 
automobiles et autres produits manufacturés. Contrairement à 
ces marchandises, les créations artistiques et culturelles 

 
4 Le General Agreement on Tariffs and Trade (accord général sur les 
tarifs douaniers et le commerce) est un accord multilatéral de libre-
échange signé en octobre 1947 par vingt-trois pays dont l’objet était 
l’harmonisation des politiques douanières des parties signataires. 
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doivent être protégées, mises à l'abri d'une concurrence où 
elles pourraient disparaître, privant le peuple qui les a créées 
de sa tradition, de son idiosyncrasie, de son identité 
spirituelle. La nation qui a produit Ronsard, Molière, Proust 
et Baudelaire ne peut permettre que l'aliment audiovisuel de 
sa jeunesse soit à l'avenir Dallas, Deux flics à Miami, 
Robocop et autres ordures. 
Comment empêcher de consommer cette catastrophe que 
certains exaltés n'hésitent pas à comparer à la destruction 
médiévale de la civilisation latine par la sauvagerie des tribus 
germaniques ? Avec des barrières protectionnistes qui fixent 
des limites aux importations de produits audiovisuels 
américains et imposent des quotas minima de diffusion 
d'émissions et de films français sur les chaînes de télévisions 
et dans les circuits cinématographiques. Les points de vue sur 
la portée de ces interdictions à l'importation et des obligations 
de diffusion varient, mais une grande partie des adversaires 
du GATT considère que laisser sans protection plus de 50 % 
du marché culturel audiovisuel serait une trahison de la 
France. L'honneur de la nation et la survie de sa culture 
exigent qu'au moins la moitié des films sur grand écran et la 
moitié des émissions sur petit écran vus par les Français 
soient produits en France. 
Je suis curieux de savoir, en premier lieu, si, pour remplir 
cette dernière condition, ces émissions et ces films produits 
en France devront être conçus et réalisés aussi par des femmes 
et des hommes indubitablement français. Car qu'en serait-il 
de l'honneur national et l'intégrité de cette vieille culture 
européenne si, pour contourner les barrières protectionnistes 
et profiter des contingents obligatoires, ces capitalistes 
yankees cupides et sans scrupules montaient des sociétés de 
production en France et se mettaient à produire des ordures 
audiovisuelles en employant quelques autochtones comme 
hommes de paille, imprégnant leurs films et émissions de la 
platitude aliénante, conformiste, consumériste et médiocre de 
la sous-culture des États-Unis ? Faudra-t-il fixer aussi des 
quotas très stricts de nationaux français — d'au moins 
troisième, quatrième ou cinquième génération — parmi les 
scénaristes, techniciens, acteurs, metteurs en scène et 
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producteurs qui participent à la création de chaque produit 
culturel audiovisuel pour garantir son origine française ? 
Je suis curieux de savoir, en second lieu, qui va assumer la 
grave responsabilité de déterminer ce qui est authentiquement 
français et ce qui est bâtard ou adultéré dans ces produits 
culturels dont dépend la sauvegarde spirituelle de la nation. 
Un groupe de fonctionnaires du ministère de la culture, 
d'artistes, d'écrivains, de scientifiques et d'industriels 
reconnus comme représentants prototypiques de l'essence 
spirituelle de la France ? 
Je n'envie pas le travail de ces excroissances ontologiques du 
« Français ». Pour le moment, leur mission sélective 
consistera-t-elle à détecter seulement les manifestations de la 
barbarie sous-culturelle yankee ou de tout ce qui est étranger, 
sans exception ? Il est vrai que maints animateurs de l'actuelle 
campagne disent défendre non seulement la France, mais 
aussi l'Europe. Cela signifie-t-il que la pureté culturelle 
française serait moins menacée si elle devait affronter une 
offensive commerciale du, disons, western spaghetti, porno-
musical allemand, feuilleton espagnol et ainsi de suite ? Pour 
être cohérents avec ce qu'ils défendent – la culture nationale 
comme quelque chose d'intangible et d'immuable, le « 
Français » comme valeur esthétique et spirituelle –, ceux-ci 
n'ont d'autre remède que de rejeter comme poison mortel tout 
ce qui vient d'autres langues et cultures, tout l'étranger, tout 
ce qui n'incarne pas ni n'exprime la francité. 
À partir de là, des problèmes considérables peuvent surgir. 
Car au moment de définir la francité, il se trouve qu'il y a des 
versions et des théories discordantes. Certains Français, par 
exemple, ont une conception très restreinte, voire raciste de la 
chose et n'admettent pas que le Juif, l'Arabe, le Noir, le 
Musulman puissent en aucune façon incarner le « Français », 
quand bien même ces individus seraient nés en France, 
parleraient et écriraient dans la langue de Descartes. Parmi les 
défenseurs les plus résolus de cette campagne anti-GATT se 
trouve Jean-Luc Godard, qui est suisse. Sommes-nous sûrs 
qu'il a la qualité pour le faire ? Car je me rappelle que dans 
les années soixante, quand un de ses films fut interdit en 
France – Le Petit soldat, je crois – pour ne pas défendre la 
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position nationaliste de la guerre d'Algérie, l'extrême droite 
l'accusait d'être un traître et un ennemi de la France. 
Nous pourrions poursuivre à l'infini, pour faire apparaître 
clairement ce qui est évident : définir le « Français » est une 
entreprise inévitablement absurde, qui ne peut être menée à 
bien qu'au moyen d'une réduction qui mutile et dénature l'idée 
même de culture jusqu'à en faire une caricature. Mais plus 
grave encore est la distorsion démente qu'apporte le critère 
nationaliste à l'échelle des valeurs esthétiques, au jugement 
critique. Si pour être « français » un produit culturel de toute 
nature représente en soi une valeur face au produit étranger, 
devons-nous conclure que les nombreuses ordures culturelles 
que la télé et le cinéma français produisent aussi heurtent 
moins la sensibilité et émoussent moins l'imagination des 
spectateurs et des téléspectateurs français que les ordures 
audiovisuelles importées d'autres pays ? 
La vérité en cette affaire, c'est que ceux qui brandissent le 
drapeau français et parlent de patriotisme, de culture et d'art 
avec des majuscules, défendent dans cette mobilisation, qu'ils 
le sachent ou pas, les intérêts, d'un groupe de patrons 
audiovisuels pris de panique à l'idée d'une ouverture totale du 
marché français à la concurrence. D'une part, comme tous les 
chefs d'entreprise du monde, ils défendent la liberté de 
commerce pour les autres et aspirent à avoir un marché 
protégé pour eux-mêmes. D'autre part, ils pensent qu'il est 
injuste que la puissante industrie audiovisuelle des États-Unis 
trouve ouvertes de part en part les portes du marché français 
alors qu'eux, par contre, ne trouvent qu'entrouvertes celles des 
États-Unis. Dans le premier cas, ils n'ont aucunement raison, 
parce qu'ils réclament un inadmissible privilège - une rente ; 
dans le second, en revanche, oui, et ils doivent être appuyés 
avec la dernière énergie. Le véritable combat n'est pas, pour 
les producteurs de cinéma et de télévision de France, de 
s'enkyster à l'intérieur d'un infranchissable caparaçon 
protectionniste où personne ne viendrait leur disputer un 
public captif, mais d'aller à la conquête d'autres publics, et 
spécialement des deux cent cinquante millions d'Américains, 
qui ont de hauts revenus et aiment beaucoup le cinéma et la 
télévision. 
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Pourquoi cela leur serait-il impossible ? Pourquoi les films 
venus de France ne pourraient-ils pas obtenir ce qu'ont 
obtenus les fromages et les vins français, l'eau de Perrier, tant 
de couturiers, de musiciens, de marques de voitures, d'avions, 
d'hélicoptères et une liste considérable d'autres produits 
industriels ? Une fois que le marché audiovisuel, grâce aux 
accords du GATT, s'ouvrira à la concurrence internationale, 
sa conquête dépendra seulement de l'audace et l'imagination 
des producteurs français. Et pour y parvenir, ils comptent, en 
effet, sur un avantage comparatif de premier ordre : une 
culture très riche et très diverse, dont le caractère principal est 
de n'être pas provinciale mais universelle, c'est-à-dire 
accessible aux hommes et femmes d'autres langues et 
traditions. 
Quand ils ne parlent pas de patriotisme, ces producteurs 
affamés de subventions et de protection excipent de 
l'argument sentimental et éthique du Petit Poucet, dans sa 
lutte inégale avec l'ogre. Comment pourraient-ils, avec leurs 
faibles et maigres budgets, rivaliser avec les colosses de 
Hollywood qui ferment à double tour leurs circuits de 
distribution et de diffusion à tout ce qui n'est pas américain ? 
Eh bien ! en montant leur propre circuit, en s'associant avec 
des producteurs italiens, allemands ou espagnols, qui 
permettent aux films européens de parvenir aux spectateurs 
de ce pays et de les disputer aux patrons locaux. C'est-à-dire 
en faisant exactement ce que fait en ce moment Air France 
avec Lufthansa et d'autres lignes européennes pour rivaliser 
plus efficacement sur les marchés mondiaux. C'est, par 
ailleurs, la raison d'être de la construction européenne : 
permettre aux Petits Poucets que sont encore de nombreuses 
entreprises nationales de ce continent de devenir des 
entreprises européennes capables de se mesurer avec de 
meilleures armes aux grandes corporations d'autres régions 
du monde. 
Mais, peut-être, le plus absurde de la campagne française en 
faveur de l'« exception culturelle », c'est que ses défenseurs 
ne semblent pas s'être rendu compte que ce qu'ils redoutent et 
tentent d'éviter à tout prix s'est déjà produit, que c'est une 
réalité irréversible : la dénationalisation des industries 
audiovisuelles, autant en France qu'aux États-Unis. À 
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combien se montent les capitaux français investis dans la 
production, réalisation, commercialisation de films pour le 
cinéma, la vidéo et la télévision hors de France, et tout 
particulièrement aux États-Unis ? À des sommes 
certainement énormes et qu'en raison de la globalisation 
actuelle du marché financier et patronal il est difficile de 
détecter, tout comme les capitaux originaires des États-Unis 
qui opèrent déjà à l'intérieur des industries audiovisuelles en 
France. De sorte qu'il ne serait pas impossible que cette très 
noble campagne pour défendre l'honneur et la pureté 
immarcescible de la culture française de Gérard Depardieu et 
compagnie contre les navets jurassiques de Californie ait été 
conçue par d'habiles publicitaires de Manhattan pour le 
compte des investisseurs de Chicago, maîtres d'entreprises 
« françaises » prêtes et disposées à ne faire qu'une bouchée du 
marché captif audiovisuel de l’Hexagone et à infliger à 
l'avenir, avec l'alibi de Villon et de La princesse de Clèves, à 
ses cinéphiles et téléspectateurs des navets au label 
exclusivement « français ». La mondialisation de l'économie 
est un fait incontournable et s'y opposer est une chimère, 
s'agissant d'un pays moderne et avancé. Seules peuvent s'y 
refuser des sociétés primitives et attardées, à condition de se 
maintenir définitivement dans cet état. 
Les produits artistiques sont aussi des marchandises - qu'il 
s'agisse de livres, de tableaux, de symphonies ou de films - et 
il n'y a aucune raison pour croire que pour autant ils 
s'appauvrissent ou se dégradent. Leur valeur commerciale 
coïncide rarement avec leur valeur artistique, c'est vrai, et 
c'est là un problème, car l'idéal, l'objectif qu'il faudrait 
atteindre, c'est que les deux valeurs se rapprochent et se 
fondent, et que chacun, au moment d'acheter un livre ou un 
tableau, d'aller au cinéma ou de regarder la télé, choisisse 
toujours le meilleur. Il n'en va pas ainsi - ni aux États-Unis ni 
en France - et c'est une déficience que seules l'éducation et la 
culture peuvent corriger (si elle peut être corrigée). Mais c'est 
un problème culturel, non économique, ni industriel. Le 
despotisme éclairé - la censure, la prohibition, le monopole, 
les prérogatives de certains bureaucrates, politiciens ou sages, 
pour décider par eux-mêmes ce que les autres doivent lire, 
écouter ou voir - ne résout pas le problème ; il l'aggrave plutôt. 



Car rien ne corrompt et n'affaiblit autant un travail créatif de 
tout ordre que le parasitisme étatique. Il y a d'abondantes 
preuves en l'occurrence dans le domaine audiovisuel. Que 
sont, sinon, ces montagnes de films où d'immenses ressources 
ont été investies par ces États attachés à défendre la « culture 
nationale » dont presque aucun ne peut aujourd'hui être 
racheté pour ses qualités artistiques ? 
Je doute qu'il y ait un « étranger » qui ait plus que moi de 
respect et de dévotion pour la culture française. Je l'ai 
découverte quand j'étais encore un enfant et c'est à elle que je 
dois beaucoup du meilleur que j'ai, outre les heures 
merveilleuses d'éblouissement intellectuel et de jouissance 
artistique. J'ai appris bien des choses en lisant ce qu'ont écrit, 
en écoutant ce qu'ont composé, en voyant ce qu'ont produit 
les meilleurs créateurs. Et la plus admirable leçon que j'ai 
reçue d'eux a été de savoir que les cultures n'ont pas besoin 
d'être protégées par des bureaucrates ou des policiers, ni 
confinées derrière des barreaux, ni isolées par des douanes, 
pour demeurer vivantes et fécondes, car cela les folklorise, 
plutôt, et les flétrit. Elles ont besoin de vivre en liberté, de se 
frotter constamment aux cultures différentes, grâce à quoi 
elles se renouvellent et s'enrichissent, elles évoluent et 
s'adaptent au flot continu de la vie. Ce ne sont pas les 
dinosaures de Jurassic Park qui menacent l'honneur culturel 
de la terre qui a donné au monde Flaubert et les frères 
Lumière, Debussy et Cézanne, Rodin et Marcel Carné, mais 
la bande de petits démagogues et cocardiers qui parlent de la 
culture française comme si c'était une momie qui ne peut être 
exposée à l'air du monde parce que la liberté la ferait tomber 
en poussière. 
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Saint-Exupéry a écrit : « La perfection est atteinte, non pas 
lorsqu'il n'y a plus rien à ajouter, mais lorsqu'il n'y a plus rien 
à retirer. » La Pétition des fabricants de chandelles est un 
texte parfait. Il n’y a rien à retirer à ce court pamphlet contre 
le protectionnisme. Cette pétition fictive de fabricants de 
lumière artificielle, sollicitant des mesures protectionnistes 
contre la lumière du soleil, est un chef d’œuvre inégalé 
presque 200 ans après sa rédaction. 
En quelques pages, Frédéric Bastiat pastiche 
méticuleusement les arguments des protectionnistes avec un 
sens joyeux de l’ironie et une pédagogie lumineuse. Tout y 
passe : le clientélisme favorisant des intérêts privés par 
l’instrumentalisation de l’État, le faux pragmatisme intéressé 
se défiant de toute doctrine économique cohérente, les lois 
liberticides contraignant les individus à agir contre leurs 
intérêts, la dépense et les efforts inutiles vus bizarrement 
comme des sources de prospérité, le mépris souverain de 
l’intérêt du consommateur... Dans l’absurdité de sa lutte 
contre la concurrence du soleil, le lobby fictif des fabricants 
de chandelles fait éclater les fausses évidences de tous ses 
camarades protectionnistes dans d’autres domaines, 
industriels ou agricoles. 
Lorsqu’il écrit ce texte en 1845, Frédéric Bastiat, 
gentilhomme bordelais, est aux premières loges pour 
constater les méfaits du protectionnisme, notamment entre la 
France et l’Angleterre. Anglophone, il observe avec intérêt 
l’activisme de l’Anglais Richard Cobden qui s’oppose aux 
lois protectionnistes sur les grains. 
Frédéric Bastiat trépigne devant la faiblesse de la défense de 
la liberté du commerce en France. Il ne lui reste alors que six 
ans à vivre, mais il entame une carrière fulgurante d’auteur, 
d’activiste et d’élu qui fera de lui l’un des champions du libre-
échange, à l’influence considérable, en particulier après sa 
redécouverte aux États-Unis dans les années 1950. Certains 
de ses ouvrages dépassent d’ailleurs le seul domaine 
économique et constituent une défense cohérente de la liberté 
qui fera de lui un des très grands noms du libéralisme. 
Aujourd’hui, alors que le libre-échange a littéralement sorti 
des milliards d’individus de l’extrême pauvreté tout en 



augmentant le pouvoir d’achat de la population en Occident, 
les mêmes sophismes protectionnistes qu’à l’époque de 
Bastiat réapparaissent, formulés parfois dans les mêmes 
termes. 
C’est une leçon dont Frédéric Bastiat avait lui-même 
conscience : les performances du libre-échange ne suffisent 
pas à le protéger face aux clientélismes politiques, il lui faut 
à chaque génération des défenseurs. Ceux qui arrivent après 
Frédéric Bastiat ont un avantage : ils disposent de son œuvre 
déjà écrite. 
 
 

Daniel Tourre 
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PÉTITION DES FABRICANTS DE CHANDELLES, 
BOUGIES, LAMPES, CHANDELIERS, RÉVERBÈRES, 

MOUCHETTES, ÉTEIGNOIRS, ET DES 
PRODUCTEURS DE SUIF, HUILE, RÉSINE, ALCOOL, 
ET GÉNÉRALEMENT DE TOUT CE QUI CONCERNE 

L'ÉCLAIRAGE. 
 
 
À MM. les Membres de la Chambre des députés. 
 
Messieurs, 
 
Vous êtes dans la bonne voie. Vous repoussez les théories 
abstraites ; l’abondance, le bon marché vous touchent peu. 
Vous vous préoccupez surtout du sort du producteur. Vous le 
voulez affranchir de la concurrence extérieure, en un mot, 
vous voulez réserver le marché national au travail national. 
Nous venons vous offrir une admirable occasion d’appliquer 
votre… comment dirons-nous ? votre théorie ? non, rien n’est 
plus trompeur que la théorie ; votre doctrine ? votre système 
? votre principe ? mais vous n’aimez pas les doctrines, vous 
avez horreur des systèmes, et, quant aux principes, vous 
déclarez qu’il n’y en a pas en économie sociale ; nous dirons 
donc votre pratique, votre pratique sans théorie et sans 
principe. 
Nous subissons l’intolérable concurrence d’un rival étranger 
placé, à ce qu’il paraît, dans des conditions tellement 
supérieures aux nôtres, pour la production de la lumière, qu’il 
en inonde notre marché national à un prix fabuleusement 
réduit ; car, aussitôt qu’il se montre, notre vente cesse, tous 
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les consommateurs s’adressent à lui, et une branche 
d’industrie française, dont les ramifications sont 
innombrables, est tout à coup frappée de la stagnation la plus 
complète. Ce rival, qui n’est autre que le soleil, nous fait une 
guerre si acharnée, que nous soupçonnons qu’il nous est 
suscité par la perfide Albion (bonne diplomatie par le temps 
qui court !), d’autant qu’il a pour cette île orgueilleuse des 
ménagements dont il se dispense envers nous. 
Nous demandons qu’il vous plaise de faire une loi qui 
ordonne la fermeture de toutes fenêtres, lucarnes, abat-jour, 
contrevents, volets, rideaux, vasistas, œils-de-bœuf, stores, en 
un mot, de toutes ouvertures, trous, fentes et fissures par 
lesquelles la lumière du soleil a coutume de pénétrer dans les 
maisons, au préjudice des belles industries dont nous nous 
flattons d’avoir doté le pays, qui ne saurait sans ingratitude 
nous abandonner aujourd’hui à une lutte si inégale. 
Veuillez, Messieurs les députés, ne pas prendre notre 
demande pour une satire, et ne la repoussez pas du moins sans 
écouter les raisons que nous avons à faire valoir à l’appui. 
Et d’abord, si vous fermez, autant que possible, tout accès à 
la lumière naturelle, si vous créez ainsi le besoin de lumière 
artificielle, quelle est en France l’industrie qui, de proche en 
proche, ne sera pas encouragée ? 
S’il se consomme plus de suif, il faudra plus de bœufs et de 
moutons, et, par suite, on verra se multiplier les prairies 
artificielles, la viande, la laine, le cuir, et surtout les engrais, 
cette base de toute richesse agricole. 
S’il se consomme plus d’huile, on verra s’étendre la culture 
du pavot, de l’olivier, du colza. Ces plantes riches et 
épuisantes viendront à propos mettre à profit cette fertilité que 
l’élève des bestiaux aura communiquée à notre territoire. 
Nos landes se couvriront d’arbres résineux. De nombreux 
essaims d’abeilles recueilleront sur nos montagnes des trésors 
parfumés qui s’évaporent aujourd’hui sans utilité, comme les 
fleurs d’où ils émanent. Il n’est donc pas une branche 
d’agriculture qui ne prenne un grand développement. 
Il en est de même de la navigation : des milliers de vaisseaux 
iront à la pêche de la baleine, et dans peu de temps nous 
aurons une marine capable de soutenir l’honneur de la France 
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et de répondre à la patriotique susceptibilité des pétitionnaires 
soussignés, marchands de chandelles, etc. 
Mais que dirons-nous de l’article Paris ? Voyez d’ici les 
dorures, les bronzes, les cristaux en chandeliers, en lampes, 
en lustres, en candélabres, briller dans de spacieux magasins 
auprès desquels ceux d’aujourd’hui ne sont que des 
boutiques. 
Il n’est pas jusqu’au pauvre résinier, au sommet de sa dune, 
ou au triste mineur, au fond de sa noire galerie, qui ne voie 
augmenter son salaire et son bien-être. 
Veuillez y réfléchir, Messieurs ; et vous resterez convaincus 
qu’il n’est peut-être pas un Français, depuis l’opulent 
actionnaire d’Anzin jusqu’au plus humble débitant 
d’allumettes, dont le succès de notre demande n’améliore la 
condition. 
Nous prévoyons vos objections, Messieurs ; mais vous ne 
nous en opposerez pas une seule que vous n’alliez la ramasser 
dans les livres usés des partisans de la liberté commerciale. 
Nous osons vous mettre au défi de prononcer un mot contre 
nous qui ne se retourne à l’instant contre vous-mêmes et 
contre le principe qui dirige toute votre politique. 
Nous direz-vous que, si nous gagnons à cette protection, la 
France n’y gagnera point, parce que le consommateur en fera 
les frais ? Nous vous répondrons : 
Vous n’avez plus le droit d’invoquer les intérêts du 
consommateur. Quand il s’est trouvé aux prises avec le 
producteur, en toutes circonstances vous l’avez sacrifié. Vous 
l’avez fait pour encourager le travail, pour accroître le 
domaine du travail. Par le même motif, vous devez le faire 
encore. 
Vous avez été vous-mêmes au-devant de l’objection. 
Lorsqu’on vous disait : le consommateur est intéressé à la 
libre introduction du fer, de la houille, du sésame, du froment, 
des tissus. Oui, disiez-vous, mais le producteur est intéressé à 
leur exclusion. Eh bien ! si les consommateurs sont intéressés 
à l’admission de la lumière naturelle, les producteurs le sont 
à son interdiction. 
Mais, disiez-vous encore, le producteur et le consommateur 
ne font qu’un. Si le fabricant gagne par la protection, il fera 
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gagner l’agriculteur. Si l’agriculture prospère, elle ouvrira des 
débouchés aux fabriques. — Eh bien ! si vous nous conférez 
le monopole de l’éclairage pendant le jour, d’abord nous 
achèterons beaucoup de suifs, de charbons, d’huiles, de 
résines, de cire, d’alcool, d’argent, de fer, de bronzes, de 
cristaux, pour alimenter notre industrie, et, de plus, nous et 
nos nombreux fournisseurs, devenus riches, nous 
consommerons beaucoup et répandrons l’aisance dans toutes 
les branches du travail national. 
Direz-vous que la lumière du soleil est un don gratuit, et que 
repousser des dons gratuits, ce serait repousser la richesse 
même sous prétexte d’encourager les moyens de l’acquérir ? 
Mais prenez garde que vous portez la mort dans le cœur de 
votre politique ; prenez garde que jusqu’ici vous avez toujours 
repoussé le produit étranger parce qu’il se rapproche du don 
gratuit, et d’autant plus qu’il se rapproche du don gratuit. Pour 
obtempérer aux exigences des autres monopoleurs, vous 
n’aviez qu’un demi-motif ; pour accueillir notre demande, 
vous avez un motif complet, et nous repousser précisément en 
vous fondant sur ce que nous sommes plus fondés que les 
autres, ce serait poser l’équation : + × + = – ; en d’autres 
termes, ce serait entasser absurdité sur absurdité. 
Le travail et la nature concourent en proportions diverses, 
selon les pays et les climats, à la création d’un produit. La part 
qu’y met la nature est toujours gratuite ; c’est la part du travail 
qui en fait la valeur et se paie. 
Si une orange de Lisbonne se vend à moitié prix d’une orange 
de Paris, c’est qu’une chaleur naturelle et par conséquent 
gratuite fait pour l’une ce que l’autre doit à une chaleur 
artificielle et partant coûteuse. 
Donc, quand une orange nous arrive de Portugal, on peut dire 
qu’elle nous est donnée moitié gratuitement, moitié à titre 
onéreux, ou, en d’autres termes, à moitié prix relativement à 
celle de Paris. 
Or, c’est précisément de cette demi-gratuité (pardon du mot) 
que vous arguez pour l’exclure. Vous dites : Comment le 
travail national pourrait-il soutenir la concurrence du travail 
étranger quand celui-là a tout à faire, et que celui-ci n’a à 
accomplir que la moitié de la besogne, le soleil se 



chargeant du reste ? Mais si la demi-gratuité vous détermine 
à repousser la concurrence, comment la gratuité entière vous 
porterait-elle à admettre la concurrence ? Ou vous n’êtes pas 
logiciens, ou vous devez, repoussant la demi-gratuité comme 
nuisible à notre travail national, repousser à fortiori et avec 
deux fois plus de zèle la gratuité entière. 
Encore une fois, quand un produit, houille, fer, froment ou 
tissu, nous vient du dehors et que nous pouvons l’acquérir 
avec moins de travail que si nous le faisions nous-mêmes, la 
différence est un don gratuit qui nous est conféré. Ce don est 
plus ou moins considérable, selon que la différence est plus 
ou moins grande. Il est du quart, de moitié, des trois quarts de 
la valeur du produit, si l’étranger ne nous demande que les 
trois quarts, la moitié, le quart du paiement. Il est aussi 
complet qu’il puisse l’être, quand le donateur, comme fait le 
soleil pour la lumière, ne nous demande rien. La question, et 
nous la posons formellement, est de savoir si vous voulez 
pour la France le bénéfice de la consommation gratuite ou les 
prétendus avantages de la production onéreuse. Choisissez, 
mais soyez logiques ; car, tant que vous repousserez, comme 
vous le faites, la houille, le fer, le froment, les tissus étrangers, 
en proportion de ce que leur prix se rapproche de zéro, quelle 
inconséquence ne serait-ce pas d’admettre la lumière du 
soleil, dont le prix est à zéro, pendant toute la journée ? 
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Pour comprendre les processus de sélection à l’œuvre en 
économie de marché, il est impératif de ne pas confondre 
concurrence et conditions de la concurrence et de ne pas 
penser la concurrence économique dans le cadre de la théorie 
de l’équilibre et en particulier de la concurrence pure et 
parfaite. Tels sont les deux principaux apports de ce fragment 
de la trilogie de Friedrich Hayek, Droit, Législation et Liberté, 
présenté dans ce chapitre. 
Hayek (1899-1992) est l’un des principaux acteurs du 
renouveau de la pensée libérale au XXe siècle. Comme Jean-
Baptiste Say en son temps en France, il a réussi à fédérer 
autour de lui dans le cadre de la Société du Mont Pèlerin de 
nombreux économistes et intellectuels de renom qui n’avaient 
pas tous la même vision de l’avenir du libéralisme. Tous 
pensaient néanmoins que le collectivisme et la social-
démocratie n’étaient pas la solution pour faire face à la montée 
des régimes autoritaires et répondre au défi que représentait 
pour les régimes économiques et politiques la croissance de la 
population mondiale, la diffusion de l’idéal socialiste, de la foi 
dans l’efficacité des outils de planification et plus généralement 
de l’organisation par le haut des ordres sociaux. 
Toutes les doctrines interventionnistes tablent en effet sur la 
possibilité de faire mieux que le marché, autrement dit, 
d’utiliser des connaissances qui permettent de prévoir les 
crises économiques et de limiter les phases de destruction de 
richesse qui caractériseraient les cycles économiques en 
économie de libre entreprise. Un tel projet se nourrit de tous 
les modèles qui définissent la concurrence comme une situation 
de concurrence pure et parfaite. L’une des conditions du bon 
fonctionnement du marché, dans ce cadre formel, devient la 
réalisation de la condition d’information parfaite. Cette 
situation évidemment n’existe pas dans le monde réel. La 
concurrence parfaite n’existe donc jamais dans le monde réel 
et l’État trouve dans la réalisation d’une concurrence libre et 
non faussée les fondements de son intervention et de 
l’élaboration d’un droit de la concurrence plus ou moins 
sophistiqué. 
Le premier apport de la notion de concurrence comme 
processus de rivalité est de dire que la concurrence existe dès 
que la libre entrée sur les marchés, autrement dit la libre 



entreprise et sa condition institutionnelle fondamentale, la 
propriété privée, sont respectées. Le deuxième apport est 
ensuite de déduire de cette définition la nature introspective du 
processus concurrentiel, car tout le monde comprend que pour 
savoir qui nage le plus vite dans un groupe, il faut organiser 
une course. 
Cela signifie qu’au-delà des prix monétaires, la concurrence 
joue un rôle cognitif très important. Il y a concurrence entre 
des projets de production qui sont effectivement construits sur 
des hypothèses, des anticipations, mais, parce qu’ils sont 
expérimentés, génèrent de la connaissance qui n’aurait jamais 
été disponible sinon. La concurrence entre les projets 
entrepreneuriaux est un moyen de savoir qui répond le mieux 
aux attentes des consommateurs et même aux désirs latents de 
ces derniers. 
Ce même raisonnement, cette même évidence, s’applique aux 
institutions. C’est l’autre originalité de ce fragment. C’est 
parce que les hommes ne savent pas à priori quelles sont les 
règles qui leur siéent le plus qu’il faut protéger la concurrence 
institutionnelle et limiter au maximum la création d’États 
unitaires qui in fine limitent l’expérimentation institutionnelle 
et la connaissance que les hommes peuvent accumuler sur la 
qualité des règles du jeu social qui leur permet le mieux de 
réaliser leur conception de la bonne vie. 
On comprend ainsi qu’à partir de cette simple définition de la 
concurrence on a une critique radicale de toutes les 
constructions légales et ex ante du droit de la concurrence et 
une critique de l’idée qu’il faudrait harmoniser les systèmes 
fiscaux, sociaux et institutionnels dans la zone européenne et, 
par exemple, réaliser une concurrence libre et non faussée 
entre les entreprises européennes. Le choix par une entreprise, 
ou un consommateur d’une législation ou d’une monnaie est 
une information primordiale pour les dirigeants qui souhaitent 
servir la souveraineté de chacun et in fine le progrès 
économique. 
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DROIT, LÉGISLATION ET LIBERTÉ 

Friedrich Hayek 
 
 
Extrait du chapitre Politique gouvernementale et marché 
dans Droit, législation et liberté (1973). 
 
 
La concurrence, méthode de découverte 
 
De façon absolument générale, à l'intérieur comme à 
l'extérieur de la sphère économique, la concurrence est une 
procédure raisonnable à employer seulement lorsque nous ne 
savons pas à l'avance qui fera le mieux. Dans les examens ou 
les rencontres sportives comme sur le marché, elle nous dira 
toutefois uniquement qui a fait le mieux dans les 
circonstances données ; elle ne garantit pas que chacun aura 
fait tout ce dont il est capable, bien qu'elle fournisse l'une des 
meilleures incitations à faire le maximum. Elle fournit une 
incitation à faire mieux que le concurrent le plus dangereux, 
mais si celui-ci est loin derrière, le meilleur dispose d'une 
grande marge dans laquelle décider quant à l'intensité de son 
effort. C'est seulement si l'autre le suit sur les talons, et si lui-
même ne sait pas dans quelle mesure il est vraiment le 
meilleur, qu'il se dépensera à fond. Et c'est seulement s'il y a 
une gradation plus ou moins continue de capacités, et si 
chacun tient fortement à se classer au meilleur rang dont il est 
capable, que chacun restera sur le grand braquet tout en 
regardant par-dessus l'épaule si le suivant le rattrape. 
La concurrence est ainsi, comme l'expérimentation dans les 
sciences, d'abord et surtout une procédure de découverte. 
Aucune théorie ne peut lui rendre justice, si l'on part de 
l'hypothèse que les faits à découvrir sont déjà connus, il n'y a 
pas une gamme prédéterminée de faits connus ou « donnés » 
qui jamais pourra être en totalité prise en compte. Tout ce que 
nous pouvons espérer garantir, c'est une méthode qui, 
globalement, est susceptible d'amener à une situation où l'on 
pourra, mieux que par toute autre méthode connue de nous, 
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prendre en compte le maximum de faits objectifs 
virtuellement utilisables. 
La fluidité des circonstances, voilà ce qui rend si insignifiante 
pour le choix d'une conduite politique toute appréciation des 
effets de la concurrence qui repose sur l'idée que tous les faits 
influents sont connus par quelque unique cerveau. Le vrai 
problème porte sur le meilleur moyen d'aider à la meilleure 
utilisation de la connaissance, des talents et des occasions 
d'apprendre, qui sont dispersés parmi des centaines de 
milliers de gens mais ne sont connus dans leur totalité par 
personne. La concurrence doit être vue comme un processus 
dans lequel les gens acquièrent et communiquent de la 
connaissance ; en discuter comme si toute cette connaissance 
était à la disposition d'une unique personne au point de départ, 
c'est en faire un pur non-sens. 
Il est aussi absurde de juger des résultats concrets de la 
concurrence d'après une quelconque idée préconçue des biens 
qu'elle « devrait » faire produire, que de juger des résultats 
d'une expérimentation scientifique d'après leur degré de 
concordance avec ce que l'on avait attendu. Ce qui est vrai 
quant aux résultats de l'expérimentation scientifique l'est 
encore ici : nous ne pouvons juger de la valeur des résultats 
que par les conditions dans lesquelles l'expérimentation a été 
conduite, et non par les résultats atteints. L'on ne peut donc 
dire de la concurrence, pas plus que d'aucune autre sorte 
d'expérimentation, qu'elle conduise à une maximation de 
quelque résultat mesurable. Elle conduit simplement, dans les 
conditions qui lui sont favorables, à une meilleure utilisation 
des talents et des connaissances qu'aucune autre procédure 
connue. 
Bien que tout emploi réussi de talent et de savoir puisse être 
vu comme un gain, et que chaque acte d'échange nouveau où 
les deux parties préfèrent ce qu'elles reçoivent à ce qu'elles 
cèdent puisse donc être considéré comme un avantage, nous 
ne pouvons jamais dire de quel montant global ont augmenté 
les bénéfices nets dont disposent les gens. Nous n'avons pas 
affaire à des grandeurs mesurables ou cumulatives, mais nous 
devons accepter comme l'optimum réalisable les résultats de 
la situation d'ensemble dont les données ont le plus de 
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chances de conduire à la découverte du plus grand nombre 
possible d'occasions favorables. 
Comment un individu agira sous la pression de la 
concurrence, quelles circonstances précises se présenteront à 
lui dans cette situation, lui-même ne le sait pas d'avance et, à 
plus forte raison, doit rester inconnu aux autres. Il est par 
conséquent littéralement sans signification de requérir de lui 
qu'il agisse « comme si » la concurrence existait, ou comme 
si elle était plus complète qu'elle ne l'est. Nous verrons en 
particulier que l'une des principales sources d'erreur dans ce 
domaine est la façon de voir dérivée de l'hypothèse artificielle 
de « courbes des coûts » individuelles qui seraient des faits 
objectifs susceptibles d'inspection, alors qu'il s'agit de 
quelque chose qui se détermine uniquement sur la base de la 
connaissance et du jugement de l'individu – connaissance qui 
sera toute autre selon qu'il agit dans un marché hautement 
concurrentiel, ou qu'il est producteur unique ou l'un des rares 
producteurs du bien considéré. 
Bien qu'expliquer les résultats de la concurrence soit l'un des 
buts essentiels de la théorie économique (ou catallactique), les 
faits que nous venons de considérer restreignent grandement 
la mesure dans laquelle cette théorie peut prédire les résultats 
particuliers de la concurrence, dans le type de situation qui 
nous intéresse pratiquement. 
De fait, la concurrence est précieuse précisément parce qu'elle 
constitue une méthode de découverte, dont nous n'aurions pas 
besoin si ses résultats pouvaient être prédits. La théorie 
économique peut élucider le fonctionnement de cette 
procédure d'exploration en construisant des modèles dans 
lesquels l'on suppose que le théoricien possède toute la 
connaissance qui guide tous les agents divers dont le modèle 
représente l'interaction. Nous ne sommes intéressés par ce 
modèle que parce qu'il nous dit comment un système de ce 
genre fonctionnera. Mais nous avons à l'appliquer à des 
situations de fait où nous ne possédons pas la connaissance 
des facteurs circonstanciels. 
Ce dont l'économiste est seul capable, c'est de tirer de 
modèles mentaux - dans lesquels il suppose, pour ainsi dire, 
qu'il peut regarder les cartes dans la main de chacun des 
joueurs – certaines conclusions sur le caractère général du 
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résultat ; conclusions qu'il peut sans doute tester sur des 
modèles artificiellement construits, mais qui ne sont 
intéressantes que dans les circonstances où il ne peut pas les 
vérifier, faute de connaître les détails nécessaires. 
 

[...] 
 
Les réalisations du marché libre 
 
Qu'est-ce donc que nous attendons de la concurrence, et 
qu'elle nous apporte normalement en fait si on ne l'en 
empêche pas ? C'est un résultat si simple et si évident que 
nous sommes presque tous enclins à le prendre pour assurer ; 
et nous ne nous rendons aucunement compte que c'est un 
résultat tout à fait remarquable, qui ne pourrait être atteint par 
aucune autorité qui dicterait à chaque producteur ce qu'il doit 
faire. 
La concurrence non entravée tend à faire régner un état de 
choses où : primo tout bien sera produit, que quelqu'un sait 
faire et vendre profitablement à un prix tel que les acheteurs 
le préféreront à tout autre bien disponible; secundo, tout bien 
produit l'est par des gens qui peuvent le faire à aussi bon 
marché, au moins, que ne le pourraient tous ceux qui 
effectivement n'en produisent pas; tertio, tous les biens seront 
vendus à des prix plus bas, ou du moins aussi bas, que ne 
pourraient les vendre tous ceux qui en fait n'en vendent pas. 
Il y a trois points à considérer si l'on veut voir l'importance 
d'un tel état de choses sous l'éclairage qui convient : d'abord, 
c'est un état de choses que nulle direction centrale ne pourrait 
jamais provoquer; ensuite, cet état de choses est réalisé à un 
degré remarquablement élevé dans tous les domaines où la 
concurrence n'est pas interdite par les gouvernements, et où 
ceux-ci ne tolèrent pas qu'elle soit paralysée par des individus 
ou des groupes organisés; enfin, que dans de très vastes 
secteurs de l'activité économique ? cet état de choses n'a 
jamais été réalisé à un degré élevé, parce que les 
gouvernements ont limité la concurrence, ou ont aidé à le faire 
des personnes privées ou des groupes organisés. 
Si modestes que puissent apparaître ces réalisations au 
premier abord, le fait est que nous ne connaissons aucune 
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autre méthode qui aboutirait à de meilleurs résultats ; et 
partout où la concurrence est interdite ou empêchée, les 
conditions pour de telles réalisations sont fort loin d'être 
réunies. Considérant que dans de nombreux domaines, la 
concurrence a toujours été empêchée par la politique 
délibérée des gouvernements de produire ces résultats, alors 
qu'ils sont étroitement approchés partout où la concurrence 
est laissée libre d'opérer, nous devrions nous soucier 
davantage de la rendre généralement possible, que de la faire 
fonctionner suivant un irréalisable critère de « perfection ». 
Pour se convaincre du haut degré auquel, dans une société 
fonctionnant normalement, la situation décrite est 
effectivement réalisée, il suffit de voir combien il est difficile 
d'y découvrir des possibilités de gagner de l'argent en servant 
les consommateurs mieux que ne le font les producteurs déjà 
installés. Nous ne savons que trop combien grande en est la 
difficulté, et combien il faut d'inventivité pour trouver de 
telles ouvertures dans une catallaxie « authentique ». Il est 
instructif aussi de comparer à cet égard la situation dans un 
pays où existe une large classe de commerçants actifs, où la 
plupart des débouchés possibles sont exploités, avec celle qui 
existe dans un pays où les gens sont moins mobiles ou 
entreprenants et où, en conséquence, quelqu'un dont la 
mentalité est autre trouvera souvent de larges possibilités de 
rapides enrichissements. Le point important ici est qu'un 
esprit commercial hautement développé est lui-même le 
produit autant que la condition d'une concurrence effective; 
et que nous ne connaissons aucune autre méthode pour 
engendrer cet esprit, que d'ouvrir largement la concurrence à 
tous ceux qui veulent profiter des chances qu'elle offre. 
 
Concurrence et rationalité 
 
La concurrence n'est pas seulement la seule méthode que nous 
connaissions pour profiter des connaissances et des talents 
que peuvent avoir les autres, mais elle est aussi la méthode 
par laquelle nous avons été amenés à acquérir les 
connaissances et les talents que nous-mêmes possédons. C'est 
là ce que ne comprennent pas les gens qui disent que le 
plaidoyer pour la concurrence repose sur l'hypothèse du 
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comportement rationnel de ceux qui y participent. Or le 
comportement rationnel n'est pas une prémisse de la théorie 
économique, bien qu'on présente souvent la chose ainsi. 
La thèse fondamentale de la théorie est au contraire que la 
concurrence est ce qui oblige les gens à agir rationnellement 
pour pouvoir subsister. Elle se fonde non pas sur la 
supposition que la plupart des participants au marché, ou 
même tous, sont rationnels - mais au contraire sur l'idée que 
ce sera généralement à travers la concurrence qu'un petit 
nombre d'individus relativement plus rationnels mettront les 
autres dans la nécessité de devenir leurs émules en vue de 
prévaloir. 
Dans une société où un comportement rationnel confère à 
l'individu un avantage, des méthodes rationnelles seront 
progressivement élaborées et se répandront par imitation. À 
quoi bon être plus rationnel que le reste, si l'on ne vous laisse 
pas tirer un bénéfice de l'être ? 
Voilà pourquoi, en général, ce n'est pas la rationalité qui est 
nécessaire pour que la concurrence joue ; c'est au contraire de 
la concurrence, ou des traditions qui la permettent, que 
découlera un comportement rationnel. L'initiative de chercher 
à faire mieux que par les procédés habituels, tel est le chemin 
selon lequel se développe cette capacité de penser qui, plus 
tard, se manifestera par la discussion et la critique. Aucune 
société n'a jamais acquis l'aptitude à la pensée rationnelle 
systématique, si elle n'a d'abord engendré une classe 
commerçante dans laquelle l'amélioration des outils mentaux 
procura un avantage aux individus. 
C'est là ce dont devraient se souvenir spécialement ceux qui 
prétendent que la concurrence ne peut jouer entre des gens qui 
n'ont pas l'esprit d'entreprise. Il suffit que quelques-uns, 
éventuellement venus du dehors, deviennent estimés et 
puissants pour avoir essayé avec succès de nouvelles voies, et 
que l'on n'empêche pas de les imiter ceux qui le voudront ; si 
peu nombreux qu'ils soient au début, l'esprit d'entreprise 
émergera par la seule méthode qui puisse l'engendrer. La 
concurrence est tout autant une méthode pour produire des 
mentalités d'un certain type, que n'importe quoi d'autre ; la 
tournure d'esprit même des grands entrepreneurs n'existerait 
pas sans le milieu dans lequel ils ont développé leurs dons. La 
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même capacité de penser prendra un tour tout différent, selon 
la tâche à laquelle elle est appliquée. 
Une telle évolution ne sera possible que si la majorité 
traditionaliste ne peut pas rendre obligatoires pour tout le 
monde des façons de procéder et des mœurs qui 
empêcheraient l'expérimentation de nouveaux procédés, 
inhérente à la concurrence. Cela signifie que les pouvoirs de 
la majorité doivent se borner à l'imposition de règles 
générales telles que les individus ne puissent empiéter sur le 
domaine protégé de leurs semblables ; ces pouvoirs ne 
doivent pas comporter de prescrire aux individus ce qu'ils ont 
à faire. 
Si la façon de voir de la majorité, ou une façon de voir unique, 
concernant la manière dont les choses doivent être faites 
devient en quelque manière générale, les processus que nous 
avons esquissés et par lesquels des méthodes plus rationnelles 
remplacent celles qui le sont moins, sont empêchés 
d'apparaître. La croissance intellectuelle d'une communauté 
s'opère par la diffusion progressive des idées d'un petit 
nombre, même au détriment de ceux qui répugnent à les 
accepter ; personne, bien entendu, ne doit pouvoir les y 
contraindre parce qu'il estime que ces idées sont meilleures, 
mais si l'application montre qu'elles sont plus efficaces, ceux 
qui s'accrochent à leurs habitudes ne doivent pas être protégés 
contre le déclin, relatif ou même absolu de leur situation. La 
concurrence, après tout, est toujours un processus dans lequel 
un petit nombre oblige indirectement un plus grand nombre 
de gens à faire quelque chose qui leur déplaît, et à quoi ils ne 
seraient pas obligés s'il n'y avait la concurrence : travailler 
plus dur, changer d'habitudes, apporter à leur ouvrage plus 
d'attention, d'assiduité ou de régularité. Dans une société où 
l'esprit d'entreprise ne s'est pas encore répandu, si la majorité 
a le pouvoir d'interdire ce qui lui déplaît, il est bien peu 
vraisemblable qu'elle permette à la concurrence de survenir. 
Je doute qu'un marché fonctionnant selon ses propres règles 
ait jamais pu faire son apparition dans une démocratie 
illimitée, et il semble pour le moins probable que la 
démocratie illimitée le détruira là où il s'est développé. Avoir 
des concurrents, c'est toujours quelque chose de gênant, qui 
empêche de vivre tranquille ; et cette conséquence directe de 
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la concurrence est toujours plus visible que les avantages 
indirects que nous en recevons. En particulier, les effets 
directs seront ressentis par les membres du même métier qui 
voient la concurrence jouer, alors que le consommateur n'aura 
généralement que peu d'idée des actions individuelles qui ont 
amené une réduction des prix ou une amélioration de la 
qualité. 
 
Taille, concentration et pouvoir 
 
À l'encontre des changements qu'entraînent les progrès 
économiques ou technologiques, plusieurs facteurs jouent : 
une insistance déformante à propos de l'influence de la firme 
individuelle sur les prix, le préjugé populaire défavorable à 
l'égard de l'entreprise de très grande taille, diverses 
considérations « sociales » présentant comme désirable de 
conserver la classe moyenne, l'entrepreneur indépendant, 
l'artisan et le boutiquier, et en général la structure existante de 
la société. Le « pouvoir » que peuvent exercer les grandes 
sociétés est représenté comme dangereux en lui-même, et 
appelant des mesures gouvernementales spéciales pour le 
borner. Plus souvent sans doute que toute autre considération, 
cette inquiétude devant la taille et la puissance de certaines 
grandes entreprises conduit à des conclusions anti-libérales, à 
partir de prémisses libérales. 
Nous allons voir effectivement qu'il y a deux aspects 
importants sous lesquels le monopole peut conférer à son 
possesseur un pouvoir nuisible. Mais ni la dimension de 
l'entreprise, en elle-même, ni la possibilité de fixer les prix 
auxquels tout le monde peut acheter le produit ne fournissent 
une mesure de ce pouvoir de nuire. Ce qui compte encore 
plus, est qu'il n'existe ni mesure possible ni point de 
comparaison fixe par où l'on pourrait décider qu'une 
entreprise est trop grande. Certainement le simple fait qu'une 
seule grande firme, dans une certaine industrie, a une situation 
« dominante » sur le marché, parce que les autres firmes de la 
branche suivront la même politique des prix, ne suffit pas à 
démontrer que cette situation puisse effectivement être 
rectifiée par un moyen autre que l'apparition d'un concurrent 
efficace  événement que nous pouvons souhaiter mais que 
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nous ne pouvons provoquer tant que personne d'autre ne 
dispose des mêmes avantages spéciaux (ou d'avantages 
compensatoires) que la firme qui pour l'instant est dominante. 
Les dimensions optimales d'une firme déterminée constituent 
l'une des inconnues à résoudre par le recours au marché, au 
même titre que les prix, les quantités et qualités des biens à 
produire et vendre. Il ne peut y avoir de règle générale 
concernant la taille souhaitable, puisqu'elle dépendra des 
circonstances économiques et technologiques momentanées, 
toujours mouvantes ; il y aura toujours de multiples 
modifications susceptibles de donner un avantage à des 
entreprises que l'on jugerait trop grandes d'après les 
références du passé récent. 
Il n'est pas niable que les avantages de taille ne reposeront pas 
toujours sur des éléments inchangeables, par exemple la 
rareté de certains talents ou de certaines ressources (y compris 
des faits de hasard inévitables, comme lorsque quelqu'un a 
ouvert un champ nouveau et, par-là, a eu plus de temps pour 
acquérir de l'expérience et des connaissances spéciales). 
Souvent les avantages de dimension découleront de 
dispositions institutionnelles, de sorte que ces avantages sont 
artificiels en ce sens qu'ils n'assurent pas un coût social 
moindre par unité de produit fabriqué. Dans la mesure où la 
législation fiscale, celle sur les sociétés, ou le degré 
d'influence au sein de l'administration gouvernementale, 
procurent aux plus grandes unités des avantages comparatifs 
non fondés sur une authentique supériorité dans la 
productivité, il y a véritablement tout lieu de modifier le cadre 
institutionnel de façon à écarter ces avantages artificiels du 
gigantisme. Mais il n'y a pas plus de raisons de pratiquer une 
discrimination politique à l'encontre des firmes géantes qu'il 
n'y en a pour les favoriser. La thèse selon laquelle la taille 
confère par elle-même une influence nuisible sur le 
comportement commercial des concurrents a effectivement 
une certaine plausibilité lorsque nous pensons en fonction 
d'une seule « industrie », à l'intérieur de laquelle il peut certes 
parfois n'y avoir place que pour une seule très grande firme 
spécialisée. Mais l'apparition de la firme géante a 
pratiquement vidé de sens le concept d'industries distinctes où 
une entreprise unique peut, en raison de l'ampleur de ses 



124 
 

ressources, exercer une domination. L'un des résultats 
imprévus de l'accroissement de dimensions des sociétés 
industrielles, que les théoriciens n'ont pas encore 
complètement assimilés, est que leur taille gigantesque a 
entraîné une diversification qui traverse toutes les frontières 
des industries particulières. En conséquence, la dimension des 
sociétés qui existent dans les autres industries constitue 
maintenant la limite principale du pouvoir que la taille 
pouvait conférer à une société de capitaux géante à l'intérieur 
d'une seule industrie. 
Il est bien possible que, par exemple dans l'industrie 
électrique d'une certaine nation, aucune autre société ne 
puisse avoir la puissance ni la capacité de durée nécessaires 
pour défier un géant industriel décidé à défendre son 
monopole de fait dans certains produits. Mais comme l'a 
montré le développement des groupes géants de l'automobile 
ou de la chimie aux États-Unis, ils n'ont aucun scrupule à 
empiéter sur tel ou tel champ d'action où l'appui de vastes 
ressources est essentiel pour qu'il soit prometteur d'y entrer. 
La taille est ainsi devenue l'antidote le plus efficace contre le 
pouvoir que donne la taille : ce qui arrête le pouvoir d'un 
agrégat géant de capitaux, ce sont d'autres agrégats de 
capitaux, et ce bornage sera beaucoup plus efficace qu'aucun 
contrôle gouvernemental, dont la permission d'opérer 
implique son droit de regard sinon sa protection ouverte. 
Comme je ne puis le répéter trop souvent, le monopole 
surveillé par l'État tend toujours à devenir monopole protégé 
par l'État ; et la lutte contre le gigantisme n'aboutit que trop 
souvent à empêcher précisément les évolutions à travers 
lesquelles la taille devient son propre antidote. 
Je n'ai nullement l'intention de nier qu'il existe réellement des 
problèmes sociaux et politiques (en tant que distincts des 
problèmes simplement économiques) qui font apparaître plus 
désirable et plus « sain » d'avoir un grand nombre de petites 
entreprises qu'une structure faite de grandes entreprises peu 
nombreuses. Nous avons déjà eu l'occasion de noter le danger 
résultant du fait qu'une proportion grandissante de la 
population travaille dans des organismes sans cesse plus 



massifs, et que par voie de conséquence ces gens sont 
familiers du type d'ordre organisationnel, mais étrangers à 
l'ordre du marché qui coordonne les activités des diverses 
sociétés de capitaux. Des considérations de ce genre sont 
souvent avancées pour justifier des mesures destinées à 
freiner la croissance des entreprises considérées 
individuellement, ou pour protéger les firmes moins 
efficientes contre leur éviction ou leur absorption par une 
grande. 
Même en admettant que de telles mesures puissent être 
désirables à certains égards, c'est l'une de ces choses 
souhaitables en elles-mêmes qui ne peuvent être réalisées 
sans conférer un pouvoir discrétionnaire et arbitraire à une 
quelconque autorité ; de telles considérations doivent céder le 
pas à une autre plus importante, à savoir qu'aucune autorité 
ne doit être investie de pouvoirs de cette nature. Nous avons 
déjà souligné qu'en plaçant cette limite à tout pouvoir quel 
qu'il soit, l'on peut rendre impossible de satisfaire tel ou tel 
désir partagé par la majorité du peuple; et plus généralement 
que, pour éviter des maux plus grands, une société libre doit 
se refuser à elle-même certains genres de pouvoirs, même 
lorsque les conséquences prévisibles de l'exercice de tels 
pouvoirs paraissent uniquement bienfaisantes, et qu'il n'y ait 
peut-être aucun autre moyen d'obtenir le résultat en question. 
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Rares sont ceux à le lire ou à connaître ne serait-ce que son 
nom, y compris dans le camp libéral : né à Saumur en 1843, 
Paul Leroy-Beaulieu appartient à l’école libérale classique. 
Il avait trente ans à peine quand il fonda L’Économiste 
français, journal directement inspiré de celui de Gustave de 
Molinari, L’Économiste belge. Il anticipa dès ses premières 
chroniques – et demeurera d’une remarquable constance 
jusqu’à sa mort en 1916 – les menaces qui allaient bientôt 
accompagner la montée du socialisme sur les libertés 
individuelles, et notamment en matière fiscale. Aujourd’hui, 
on mesure les vues prophétiques de son Traité de la science 
des finances, ouvrage dont les chapitres consacrés à la 
fiscalité constituent sans doute la meilleure porte d’entrée 
vers la pensée et les principes libéraux de l’impôt. 
Ce livre montrait quarante ans à l’avance (il parut en 1877) 
les inévitables dangers de l’impôt progressif sur le revenu 
(introduit en France en deux temps, 1914 et 1917) non 
seulement sur les plans éthique et économique, mais encore 
au niveau politique, tandis qu’il prédisait la marche 
accélérée qu’allait désastreusement faire la progressivité (« 
Ce système a les plus grands inconvénients dans les États 
démocratiques où la puissance appartient au nombre » ou « 
[La théorie de l’impôt progressif] contient un germe 
mauvais ; c’est en vain que l’on essaie de limiter la 
progression ») ; et Leroy-Beaulieu de deviner « l’impulsion 
irrésistible que l’impôt progressif donne à la fraude, ne 
serait-ce que par le sentiment du droit lésé », ou d’anticiper 
l’exil fiscal de grande ampleur (« L’impôt ne doit absorber 
qu’une faible fraction du revenu des citoyens, sinon il 
introduirait dans la société une sorte de communisme, il 
découragerait les efforts individuels ; il pousserait les 
capitaux et les hommes à l’émigration »). Seul est juste, écrit 
Leroy-Beaulieu, l’impôt proportionnel (ou flat tax). 
« Que dirait-on d’un boulanger, d’un épicier ou d’un 
marchand quelconque qui voudrait faire payer sa 
marchandise non pas un prix uniforme pour la même qualité 
et la même quantité d’objets, mais à un prix qui s’élèverait 
suivant la fortune de l’acheteur ? Ne dirait-on pas que ce 
système est absurde ? ».



En somme, tout avait été dit en 1877. Mais Paul Leroy-
Beaulieu n’a peut-être pas encore éteint sa grande torche, et 
éclairera à coup sûr le lecteur d’aujourd’hui sur plusieurs 
problèmes contemporains qui sont autant de permanences 
fiscales. 
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TRAITÉ DE LA SCIENCE DES 
FINANCES 

Paul Leroy-Beaulieu 
 
 
Extraits du Traité de la science des finances (1877). 
 
 
La seule compensation que les contribuables retirent des 
impôts, ce sont les services que leur rendent les fonctionnaires 
ou les travaux d'utilité publique qui sont faits avec le produit 
des taxes. Mais si les impôts sont augmentés au-delà du 
nécessaire et de l'utile, simplement pour accroître le nombre 
des fonctionnaires ou élever leurs traitements et pour faire des 
travaux fastueux, il est évident que le contribuable ne retire 
pas une compensation suffisante pour la somme qu'il a 
payée : on lui prend plus qu'on ne lui rend, il a donc le droit 
de se plaindre. 
 

[...] 
 

De quelque manière que le contribuable eût employé la part 
excessive d'impôt que l'État exige de lui, soit que le 
contribuable eût consacré ces sommes qui lui auraient été 
laissées à accroître ses consommations ou à former un capital 
reproductif, il est certain que l'activité sociale eût été au moins 
aussi grande que dans le cas où l'État se livre à des dépenses 
exagérées. Mais cette activité sociale aurait produit en outre 
beaucoup plus de jouissances pour les individus, et 
probablement aussi beaucoup plus de profit et d'œuvres 
durables pour la société en général, si l'État avait borné ses 
prélèvements fiscaux au strict nécessaire. Quand tous les 
services publics sont convenablement dotés, on peut 
présumer que les sommes laissées à la disposition des 
contribuables sont mieux employées par eux pour le bien-être 
général et l'accroissement du capital national que si ces 
sommes étaient prélevées par le fisc sous la forme d'un 
supplément d’impôts pour subvenir à des dépenses et à des 
travaux qui ne seraient pas d'une utilité évidente et immédiate. 
Tout système d'impôt exagéré entraîne avec lui 
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l'augmentation du nombre des fonctionnaires, ce qui est en 
général un mal ; car les fonctionnaires de tous ordres sont 
autant de personnes soustraites aux professions agricoles, 
industrielles ou commerciales : ils ne vivent que par un 
prélèvement sur le produit de ces professions ; ils accroissent 
les frais généraux de la mise en œuvre du capital national, à 
moins toutefois que les fonctions qu'ils remplissent ne soient 
incontestablement utiles à la société. 
 

[...] 
 

Il est incontestable, d'ailleurs, que des taxes très élevées ont 
des inconvénients considérables ; elles sont très difficiles à 
établir avec justice et à percevoir avec économie. Presque 
toujours elles poussent à la fraude, aux dissimulations, c'est 
à-dire à l'immoralité. Elles placent la contrée où elles existent 
dans une situation inférieure aux autres contrées industrieuses 
du globe. Elles ont une tendance à pousser les capitaux et 
même les hommes à l'émigration. 
 

[...] 
 

Il n'y a donc aucune raison ni théorique ni pratique qui puisse 
militer en faveur d'un système d’impôts élevés. Cependant, 
nous ne partageons pas absolument l'idée de beaucoup 
d'économistes que le meilleur impôt soit toujours le plus petit. 
[...] Souvent l’impôt peut et doit être une forme collective de 
l'épargne nationale. Indépendamment de ce que les 
particuliers et les familles économisent chaque année pour 
assurer leur bien-être et accroître leur fortune, il est légitime 
que l'État fasse au nom de la nation une sorte d'épargne 
collective, qu'il agrandisse le patrimoine public des citoyens, 
qu'il perfectionne l'outillage national. En le faisant, il sert les 
vues générales de la civilisation, qui doit multiplier sans cesse 
les richesses artificielles d'un usage universel et gratuit, telles 
que les routes, les canaux, les ports, les établissements 
d'instruction. Si l'on recherche en quoi un pays civilisé diffère 
d'un pays barbare, on trouvera que l'un des traits 
caractéristiques du pays civilisé est précisément cette grande 
importance de l'outillage public, qui n'a pu être créé que par 
l'épargne collective de la nation, recueillie sous la forme 
d’impôts. Ainsi pour nous l’impôt n'est pas un mal. Nous ne 
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cachons pas qu’à nos yeux ce peut être un bien. La doctrine 
que le meilleur impôt est le plus petit nous paraît exagérée ; 
c'est une réaction outrée contre les gaspillages passés ou 
présents ; néanmoins l'impôt ne doit absorber qu'une faible 
fraction du revenu des citoyens, sinon il introduirait dans la 
société une sorte de communisme, il découragerait les efforts 
individuels ; il pousserait les capitaux et les hommes à 
l'émigration. 
 

[...] 
 

On présume que tous les citoyens participent en proportion de 
leurs revenus aux avantages du gouvernement et aussi aux 
fautes commises par le gouvernement, et que, par conséquent, 
ils doivent payer l’impôt proportionnellement à leurs facultés 
ou à leurs revenus. Ce principe ne repose sans doute que sur 
une présomption mais cette présomption est très 
vraisemblable. Elle l'est surtout dans nos sociétés 
démocratiques où chaque citoyen a le droit de suffrage et où 
néanmoins l'influence de la richesse est encore assez grande, 
quoiqu'elle tende sans cesse à s'affaiblir. 
C'est donc là une convention, plutôt qu'un principe 
absolument indiscutable ; mais c'est une convention très 
légitime et très utile dans la pratique. Elle a le mérite de 
simplifier l'assiette de l'impôt et de donner la seule base fixe 
que l'on puisse rencontrer pour la distribution de l'impôt entre 
les citoyens. Cette règle de la proportionnalité de l'impôt est 
le seul instrument de précision, le seul critérium que l'on 
possède dans les questions fiscales : c'est, en outre, si l'on 
nous permet cette expression un peu emphatique, une sorte de 
palladium qui met les citoyens à l'abri de l'oppression. En 
dehors de la proportionnalité aux facultés des citoyens, il n'y 
a, en matière d’impôt, que l'arbitraire et le caprice. 
 

[...] 
 

Au système de l’impôt proportionnel aux facultés des 
citoyens on a souvent opposé l’impôt dit progressif : celui-ci 
a trouvé faveur dans le public et même parmi les savants 
nombre d'écrivains et d'enthousiastes l'acclament. Qu'est-ce 
donc que l’impôt progressif ? Quels sont les principes 
théoriques sur lesquels il repose ? Quelles en sont ou quelles 
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en seraient les conséquences pratiques ? L'impôt 
proportionnel, avons-nous vu, est celui qui prélève toujours 
une même quote-part du revenu des citoyens, quelle que soit 
l'importance de ce revenu. Le diviseur est toujours constant, 
c'est le dividende seul qui varie. L’impôt progressif est celui 
qui prélève une quote-part d'autant plus grande du revenu de 
chaque citoyen que ce revenu est plus considérable. Le 
diviseur est variable et croît à mesure que s'élève le revenu 
individuel qui joue le rôle de dividende. 
À la théorie de la proportionnalité matérielle de l'impôt, on a 
substitué la théorie de la proportionnalité du sacrifice. Ce n'est 
pas la même quote-part de tous les revenus qu'il faut exiger, 
dit-on, des citoyens, c'est la même quote-part de sacrifices 
qu'il leur faut imposer. Ainsi, celui qui a 10 000 francs de 
rentes, assure-t-on, fait un sacrifice moins considérable en 
payant 1 000 francs que celui qui a 1 000 francs de revenu en 
en payant 100 ; d'où l'on conclut que, si l'impôt prend 10 pour 
100 à celui qui a 1 000 francs de rente, il devra prendre 15 ou 
20 pour 100 à celui qui en a 10 000. Cette théorie est-elle 
exacte en elle-même ? Est-elle facilement applicable ? 
Dégrèverait-elle notablement les classes pauvres ou 
simplement aisées, sans charger outre mesure les classes 
opulentes ? À nos yeux, cette théorie est simplement 
sentimentale, elle n'a aucune base rationnelle ; elle ne 
conduirait dans la pratique qu'à des résultats insignifiants 
pour le peuple, si la progression était légère, et à des résultats 
déplorables pour la société en général, si la progression était 
forte. 
 

[...] 
 

De deux choses l'une : ou l’impôt progressif doit être à 
progression très rapide, absorbant la presque totalité des 
revenus un peu importants ; ou bien il doit être à progression 
faible, et dans ce cas c'est un joujou fiscal, un bilboquet avec 
lequel on amuse le peuple : car, nous le prouverons, les 
grandes fortunes sont si peu nombreuses, en outre la fraude 
est si aisée en ces matières, qu'un impôt sur le revenu à 
progression limitée ne procurerait au trésor d'un grand État 
que des sommes insignifiantes : il satisferait peut-être l'envie 
du peuple, il ne remplirait pas les caisses du trésor, il ne 
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dégrèverait guère les classes laborieuses, et il pervertirait 
toutes les idées économiques. 
 

[...] 
 

Est-ce que rationnellement l’impôt ne doit pas être réparti de 
telle façon que chacun paie strictement le juste prix des 
services qu'il reçoit et la juste part qui lui incombe dans les 
dettes de la société ? Que dirait-on d'un boulanger, d'un 
épicier ou d'un marchand quelconque qui voudrait faire payer 
sa marchandise non pas un prix uniforme pour la même 
qualité et la même quantité d'objets, mais à un prix qui 
s'élèverait suivant la fortune de l'acheteur ? Ne dirait-on pas 
que ce système est absurde ? 
 

[...] 
 

Il ne s'agit nullement pour l'État d'infliger des sacrifices plus 
ou moins égaux aux individus, mais bien de recouvrer de 
chacun d'eux le juste prix des services rendus et leur juste part 
dans les intérêts et l'amortissement de la dette nationale. Ce 
qu'il faudrait prouver pour appuyer solidement la théorie de 
l’impôt progressif, c'est que les frais de l'État pour la 
protection des citoyens et de leur fortune croissent d'une 
manière plus que proportionnelle à l'augmentation de la 
fortune des citoyens ; c'est, en outre, que les avantages que 
l'État assure aux grandes propriétés ou aux grands 
propriétaires sont proportionnellement plus considérables que 
les avantages assurés aux moyennes ou aux petites propriétés 
et aux moyens ou aux petits propriétaires. 
Or, cela est-il vrai ? Il est manifeste que c'est le contraire qui 
est exact. Il coûte à l'État proportionnellement moins de frais 
pour défendre et pour garantir une grande propriété que pour 
en défendre ou en garantir une petite. Voyons comment 
procèdent les compagnies privées quand elles ont à remplir 
une tâche analogue à celle de l'État. Voici les sociétés 
d'assurance, qui suivent les principes économiques et qui 
vendent leurs services au juste prix, sans aucune 
considération sentimentale : font-elles payer 
proportionnellement plus cher aux grandes propriétés qu'aux 
petites ? C'est précisément l'opposé. Un grand et bel hôtel en 
pierres de taille et en fer paiera relativement une police moins 
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élevée que des maisons de moindre importance, qui 
naturellement sont moins bien construites et exposées à plus 
de risques. 
 

[...] 
 

Voilà comment se conduisent les institutions libres : l'État se 
trouve-t-il dans des conditions différentes ? Pourquoi ses frais 
de protection seraient-ils proportionnellement plus élevés 
pour les grandes fortunes que pour les petites, alors que toutes 
les industries privées sans exception trouvent qu'elles ont 
proportionnellement moins de frais à rendre des services aux 
particuliers sur une grande échelle qu'à les leur rendre sur une 
petite échelle ? 
 

[...] 
 

Mais toutes les dépenses de l'État ne consistent pas 
uniquement dans la protection des biens ou des personnes des 
citoyens ; examinons quelques-uns des services sociaux : 
voici, par exemple, l'instruction publique, les cultes, la 
viabilité. Croyez-vous que le riche profite 
proportionnellement plus que le pauvre de ces services ? Le 
simple bon sens dit que non. [...] Est-ce que la voiture 
élégante et légère de l'homme riche détériore infiniment plus 
les routes que la voiture lourde et informe du petit bourgeois 
et que la carriole du paysan ? On pourrait épuiser tous les 
services sociaux, et l'on arriverait à des conclusions du même 
genre. 
Considérons la dette publique. Pourquoi veut-on que l'homme 
riche supporte dans le fardeau de la dette publique une part 
plus que proportionnelle à sa fortune ? Ce système a les plus 
grands inconvénients dans les États démocratiques où la 
puissance appartient au nombre. Les privilèges politiques de 
la fortune ayant disparu, il n'est pas raisonnable de faire peser 
sur les classes élevées une part plus que proportionnelle à leur 
fortune dans les intérêts de la dette commune, c'est-à-dire 
dans l'expiation des fautes nationales. Ce serait décréter 
l'irresponsabilité du grand nombre, qui cependant a le pouvoir 
et surtout tend à s'en emparer de plus en plus. 
 

[...] 
 



137 
 

Ainsi, la théorie de l'impôt progressif n'est pas rationnelle ; 
elle ne sort pas d'une analyse exacte des faits sociaux ; elle est 
superficielle ; ce n'est pas une doctrine scientifique. 
Cette théorie est en outre dangereuse, parce que, partant du 
principe de l'égalité de sacrifice, elle a une tendance 
invincible à vouloir corriger les inégalités sociales ; il y a là 
un entraînement qui est fatal. 
Elle offre encore bien des inconvénients : ainsi l’impôt 
progressif est arbitraire, en ce sens qu'on ne sait comment 
fixer la progression et où l’arrêter. Si on ne l’arrête pas, elle 
finit bientôt par absorber la totalité du revenu. 
 

[...] 
 

Nous nous sommes approprié les paroles de Proudhon 
concernant l’impôt progressif : c'est, avons-nous dit, un 
bilboquet, un joujou démocratique. Ces mots sont d'une vérité 
presque littérale. II n'y a pas d'emphase à les employer à ce 
sujet. L’impôt progressif, en effet, n'est pas un impôt 
productif ; il ne l'est pas pour deux raisons : d'abord parce 
qu'en tout pays, surtout en France, les gros revenus sont 
exceptionnels et ne forment, tous réunis, qu'une très faible 
part de l'ensemble des revenus des citoyens ; ensuite parce 
que l’impôt progressif porte évidemment les gros revenus à 
se dissimuler et à se dérober aux atteintes du fisc : la fraude 
dans ce cas paraît presque justifiée devant la conscience 
individuelle par le défaut de proportion et d'égalité. 
 

[...] 
 

Si l’impôt progressif est perçu sur la déclaration du 
contribuable, il est clair que le penchant à la fraude doit être 
d'autant plus grand que les personnes riches se jugent lésées 
dans leurs droits en voyant que le taux de l’impôt n'est pas 
uniforme. Elles cherchent, par la dissimulation d'une partie de 
leur fortune, à rétablir la proportionnalité dans l’impôt ; 
généralement elles y parviennent. 
 

[...] 
 

Il faut s'en remettre plus ou moins à la bonne foi du déclarant, 
et l'on n'a des chances de maintenir cette bonne foi qu'à la 
condition que l’impôt soit léger et uniforme. Si la conscience 
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du déclarant trouve un motif légitime, ou même un prétexte 
spécieux, pour justifier les dissimulations, elle ne manquera 
pas de s'en emparer ; et la progression de la taxe est un de ces 
motifs, tout au moins un de ces prétextes. 
La théorie de l’impôt progressif est donc à tous les points de 
vue mauvaise. Doctrinalement, elle ne repose que sur un 
principe sentimental ; ceux qui la soutiennent n'ont pas fait 
une analyse suffisamment exacte des faits sociaux et du genre 
de services que l'État rend aux diverses classes de citoyens. 
Politiquement, elle peut avoir les inconvénients les plus 
graves, celui d'affranchir de taxes le grand nombre qui, en 
définitive, a le pouvoir et par conséquent la responsabilité des 
fautes nationales dans nos sociétés démocratiques. Elle 
contient un germe mauvais ; c'est en vain que l'on essaie de 
limiter la progression ; cette sorte d’impôt est toujours 
arbitraire. La modération du législateur n'est pas une garantie 
durable. L’impôt proportionnel, au contraire, porte en soi-
même une garantie permanente qui est de son essence : il 
contient une règle immuable, à laquelle on ne peut faire 
violence sans détruire la nature même de cet impôt. 
Financièrement enfin, l'impôt progressif est un vrai joujou 
fiscal, qui promet sans tenir et fait du bruit sans faire de 
besogne. Ceux qui le soutiennent n'ont pas assez examiné la 
répartition de la richesse entre les différentes classes dans les 
sociétés modernes ; ils ignorent combien sont peu 
nombreuses les grandes fortunes et quelle part infinitésimale 
elles détiennent du revenu national. Ils ne se rendent pas 
compte non plus de l'impulsion irrésistible que l’impôt 
progressif donne à la fraude, ne serait-ce que par le sentiment 
du droit lésé. Tout porte à croire qu'un impôt léger et uniforme 
sur le revenu produit autant, avec moins de récriminations et 
de dangers, que l’impôt progressif le plus rigoureux. 
 

[...] 
 

Le droit de transmettre pendant sa vie ou de laisser en 
mourant ses biens, soit par testament à des amis, soit ab 
intestat à sa famille, ce droit a toujours été considéré dans le 
monde civilisé comme la conséquence du droit de propriété. 
Les écoles socialistes s'efforcent de contester qu'il y ait un lien 
nécessaire et étroit entre le droit de propriété personnelle, 
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provenant du travail, et le droit de laisser en mourant une 
propriété à un oisif qui ne l'a pas acquise par son travail. Le 
cadre de cet ouvrage ne nous permet pas de nous étendre pour 
réfuter cette thèse. Mais en se plaçant au simple point de vue 
économique, celui de l'accroissement de la production, il est 
incontestable que la transmission des biens du mourant, soit à 
sa famille, soit aux héritiers qu'il désigne, est une condition 
essentielle de l'augmentation des capitaux dans la société 
humaine. Rien ne stimule davantage l'épargne que cette 
perspective ou plutôt cette certitude de laisser à des personnes 
aimées le fruit de son travail. Si l'on dit que l'énergie 
productive des héritiers présomptifs se trouve amoindrie par 
la perspective d'une fortune à venir qui leur échera sans qu'ils 
l'aient gagnée, cette observation est loin d'avoir la portée 
qu'on suppose. D'abord, l'expérience prouve que la plupart 
des personnes qui sont appelées par la loi à recueillir un jour 
le patrimoine de leur famille ne mènent pas une existence 
oisive : elles aussi s'ingénient en général pour gagner leur vie 
en attendant qu'elles recueillent la fortune de leurs parents et 
même, après qu'elles l'ont recueillie, pour l'augmenter afin 
d'améliorer encore le sort de leurs enfants. Si la perspective 
d'un héritage crée quelques milliers de véritables oisifs dans 
une nation, c'est là un mal de peu d'importance en 
comparaison de l'immense somme d'efforts et d'économies 
qu'aura suscitée dans la masse des habitants le légitime désir 
de faire à leurs descendants une destinée heureuse. Enfin, au 
point de vue le plus élevé de la civilisation, celui de la culture, 
des lettres, des sciences, des arts, on peut soutenir avec raison 
que l'existence d'une classe d'hommes n'ayant pas besoin de 
gagner leur vie matérielle par le travail quotidien est 
nécessaire ou du moins utile à une grande nation, que c'est 
pour elle une condition du progrès intellectuel et moral. 
L'héritage est donc un fait économique bienfaisant ; c'est un 
des plus puissants agents de la civilisation humaine ; les 
classes pauvres elles-mêmes et sans patrimoine en profitent 
indirectement parce que tout accroissement de capital dans la 
nation leur procure une augmentation des salaires. Mais 
quoique l'État doive respecter l'héritage, il peut le soumettre 
à des droits et à des impôts : il est, en effet, le garant de 
l'exécution des volontés du mourant ; c'est lui qui assure la 
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transmission des biens du défunt au survivant ; il n'est que 
juste de lui payer pour cet important service une 
rémunération, une sorte de prime d'assurance. Ces mots disent 
que l’impôt qui frappe l'héritage devrait être fort léger : 0,5 %, 
1 %, voilà quels paraîtraient les taux raisonnables. 
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L’économiste français Jean-Gustave Courcelle-Seneuil 
rappelait dans son ouvrage Liberté et socialisme que « depuis 
l’origine des temps historiques jusqu’à la Révolution 
française, l’industrie a été soumise, dans le monde civilisé, à 
un régime de corporations et de règlements constitué par la 
coutume et par l’autorité législative ». Les corporations 
peuvent se définir comme des coalitions de producteurs 
désireux de fermer l’accès à leur profession à la concurrence 
par de multiples subterfuges : monopoles indus, normes 
techniques de fabrication, restrictions à la liberté 
contractuelle, contraintes géographiques, etc. Or ces 
monopoles n’étaient pas sans conséquence sur l’égalité 
sociale. Ils ne s’obtenaient qu’au prix de la capacité de 
tierces personnes à subvenir à leurs besoins. Les restrictions 
corporatistes étaient ainsi de puissants obstacles à la mobilité 
sociale des travailleurs, en institutionnalisant des 
persécutions arbitraires contre les producteurs les plus 
aguerris. Ainsi l’entreprise égalitaire de la Révolution 
française a consisté à mettre fin à ces entraves à la liberté du 
travail et à la libre concurrence notamment à travers le 
célèbre décret d’Allarde des 2 et 17 mars 1791. Mais alors 
que la France fait l’expérience de la liberté contractuelle 
depuis la fin de l’Ancien régime, la montée en puissance du 
socialisme au XIXe siècle conduit de nombreux intellectuels à 
remettre une nouvelle fois la libre concurrence en question. 
Celle-ci était accusée de paupériser les ouvriers. 
Des voix s’élèvent ainsi pour réclamer une législation 
spéciale afin d’encadrer les relations professionnelles entre 
certains ouvriers et leurs employeurs. Le Code civil – qui 
régissait l’essentiel des relations de travail – était accusé 
d’être insuffisant pour résoudre la « question ouvrière ». En 
cause, le manque de précisions et de réglementations 
concernant le contrat de louage de service (l’ancêtre du 
contrat de travail), convention alors traditionnellement 
utilisée pour permettre aux uns de louer la force de travail 
des autres selon un haut niveau de flexibilité. Les socialistes 
prétextent la situation exceptionnelle de dépendance de 
l’ouvrier vis-à-vis de son employeur pour justifier une 
législation qui déroge à la liberté des conventions qui définit 
le droit commun des contrats. Ces revendications préfigurent 
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ainsi notre droit du travail contemporain qui institue des 
protections spéciales au bénéfice du travailleur salarié, au 
nom de la subordination singulière qui le caractériserait. 
Mais ces propositions étaient loin de faire l’unanimité. Le 
jurisconsulte Arthur Desjardins fait alors partie des 
opposants à ces évolutions. Magistrat et membre de 
l’Académie des sciences morales et politiques, il prit la plume 
en 1888 pour défendre le rôle du Code civil dans 
l’encadrement des relations de travail. Il répond à ceux qui 
accusent le Code civil d’être insuffisamment précis en 
soulignant l’humilité de ses rédacteurs, bien conscients que 
le louage de service se présente sous de multiples formes en 
fonction des contextes particuliers et qu’il est donc 
impossible d’en standardiser le contenu. 
C’est pourquoi seules les parties contractantes sont légitimes 
et capables de définir le contenu d’un contrat. Ceci explique 
la sobriété des rédacteurs du Code civil et leur souhait de 
laisser le plus d’espace possible à la liberté contractuelle. 
Plus fondamentalement, Arthur Desjardins met en avant 
l’aspect inégalitaire des revendications socialistes. En effet, 
il conteste la pertinence de la distinction opérée entre 
l’ouvrier dépendant et l’entrepreneur indépendant pour 
justifier un régime dérogatoire au profit du premier. On 
réalise d’ailleurs à quel point les débats contemporains sur 
le statut des travailleurs « ubérisés » sont beaucoup plus 
anciens qu’ils n’y paraissent. L’auteur rappelle que tous les 
producteurs – qu’ils soient salariés ou indépendants – sont 
logés à la même enseigne. Dans une économie de marché, 
tout producteur est soumis aux exigences de l’offre et de la 
demande. Cela ne signifie pas que celui qui achète les 
services d’un prestataire a les pleins pouvoirs sur ce dernier. 
Autrement tous les salaires et les prix tendraient vers zéro ou 
les minima sociaux, ce qui ne correspond visiblement pas à 
la réalité. 
En instaurant des protections spéciales à une catégorie de 
travailleurs et non à une autre, une législation ouvrière 
dérogatoire se rendrait donc immédiatement coupable de 
rupture de l’égalité civile, à l’image de la multiplication des 
statuts particuliers qui définissaient l’économie de l’Ancien 
régime. Une législation du travail « protectrice » ou 



« protectionniste » ne servirait donc aucunement les intérêts 
de la « classe ouvrière ». Elle ne serait au mieux qu’une 
tentative de conforter les positions des travailleurs établis au 
détriment de leurs concurrents. Le texte d’Arthur Desjardins 
présente donc un intérêt indéniable pour saisir les enjeux 
sociaux de notre époque, en proie à des corporatismes 
analogues. Le prix Nobel d’économie autrichien Friedrich 
Hayek énonçait d’ailleurs que « jamais une classe ne fut 
exploitée d'une façon plus cruelle que le sont les couches les 
plus faibles de la classe ouvrière par leurs frères privilégiés, 
exploitation rendue possible par la réglementation de la 
concurrence ». Vous avez dit « lutte des classes » ? 
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LE CODE CIVIL ET LES OUVRIERS 

Arthur Desjardins 
 
 
Extraits de La Revue des deux Mondes, p. 350 à 386 (1888). 
 
 
Il faut, dit-on, réformer le Code civil dans l’intérêt des 
ouvriers. Ce ne sont pas seulement des tribuns et des hommes 
d’action qui demandent cette réforme, mais des savants, des 
hommes d’étude, des juristes. Pourquoi ? La première raison, 
c’est qu’il est indispensable de « faire quelque chose » pour 
les ouvriers ; la seconde, c’est que la loi civile est muette […] 
et qu’il y a lieu, même au point de vue doctrinal et spéculatif, 
de combler une lacune. 
 

[…] 
 

Les rédacteurs du Code civil et de toute notre législation 
civile auraient donc, d’après un certain nombre de publicistes, 
failli complètement à leur tâche. Le chapitre du « louage 
d’ouvrage et d’industrie » se subdivise, dans le code français, 
en trois sections, dont la première, intitulée « du louage des 
domestiques et ouvriers » contient seulement deux articles. 
L’un de ces deux articles, qui obligeait le juge à croire le 
maître sur sa simple affirmation pour la quotité des gages et 
pour le paiement du salaire de l’année échue, a été abrogé en 
1868. L’autre, toujours en vigueur, se borne à dire qu’on ne 
peut engager ses services qu’à temps ou pour une entreprise 
déterminée : l’une de ces deux injonctions est obscure et 
l’autre est une pure banalité, car il était vraiment superflu de 
rappeler, dans une œuvre législative issue de la révolution 
française, l’abolition de l’esclavage et du servage. 
 

[…] 
 

On reconnaît pourtant que les rédacteurs du Code civil étaient 
des gens instruits, avisés, pratiques, et que ce code, en 
général, protège la liberté individuelle, organise la famille, 
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sanctionne la propriété, garantit le respect des contrats. 
Comment expliquer que ces législateurs, lorsqu’il s’est agi de 
régler le louage de services, aient ainsi méconnu leurs propres 
traditions ? Ils avaient amplement traité de la vente, de 
l’échange, du louage ordinaire ; ils allaient amplement traiter 
de la société, du prêt, du dépôt, du mandat, etc. Arrivant à ce 
point précis, ils ont à peu près perdu la parole ! « Il ne faut 
pas s’en étonner, dit à ce propos M. Glasson. Tel qu’il existe 
aujourd’hui, l’ouvrier, travailleur libre et indépendant, est un 
homme tout nouveau dans notre société ». Jadis enveloppé, 
comme le patron, dans le réseau des corporations et soumis, 
pour presque tous les actes de sa vie industrielle et civile, à 
leurs règlements minutieux, il venait enfin d’échapper au 
régime des maîtrises et des jurandes qui l’astreignait à des 
stages interminables, l’emprisonnait dans un métier spécial et 
lui imposait de vive force certains procédés de fabrication ; il 
était émancipé ! Mais quelles seraient les conséquences de 
cette révolution économique ? Quels deviendraient les 
rapports de ces nouveaux patrons et de ces nouveaux 
ouvriers ? On ne s’en doutait pas encore. Réduit à prévoir, le 
législateur aurait tâtonné dans le vide : il n’avait qu’à se taire, 
et se tut, en effet. 
 

[…] 
 

Tant de raisons et d’exemples décident plusieurs juristes et 
quelques publicistes à demander que le louage de services soit 
réglé, dans notre pays, par une série de dispositions nouvelles. 
Le législateur, « s’inspirant des usages établis, mais les 
précisant » déterminerait les effets du contrat. Les jacobins, 
les collectivistes et les gens qui exploitent à leur profit la « 
question ouvrière » réclament, en général, des lois 
impératives auxquelles on ne puisse pas déroger. Les 
libéraux, les hommes de science préfèrent manifestement des 
dispositions offertes et non imposées. Celles-ci ne laissent pas 
que de présenter, à leurs yeux, un grand intérêt pratique : elles 
dispensent les contractants d’un effort ; ces derniers 
s’abandonnent volontiers aux prévisions tutélaires du 
législateur, au lieu d’entrer dans de longues explications et de 
faire péniblement leurs conditions au moment où se forme 
l’accord des volontés. 
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[…] 
 

Le Code civil, on s’en étonne, n’a pas défini le louage de 
services ; mais ces définitions ne sont pas nécessaires, et j’ai 
souvent entendu, dans ma jeunesse, un professeur distingué, 
que ses élèves avaient surnommé « le chef de l’école 
philosophique », railler les faiseurs de lois de leurs définitions 
incomplètes ou ridicules. Ce n’était pas leur affaire, mais celle 
des docteurs ! Et ces définitions, au surplus, n’obligeaient 
personne. D’ailleurs, est-ce qu’on reproche au code de 
commerce français de n’avoir pas défini le contrat 
d’assurance ? Ce silence a-t-il entravé le développement des 
assurances maritimes et de toutes les assurances 
imaginables ? A-t-il empêché les assureurs et les assurés de 
voir clair et de marcher sans béquilles ? On se désole de ne 
pas savoir au juste, à la lecture du Code civil, en quoi le 
louage de services diffère du mandat. Mais on demande 
précisément au législateur une leçon de droit qu’il ne doit pas 
donner : c’est seulement à l’école qu’on dresse ces tableaux 
comparés des différents contrats, en faisant ressortir leurs 
points de contact et leurs dissemblances. Cujas avait fait 
depuis longtemps ce que n’a pas voulu faire le Conseil d’état 
en 1804, et de nombreux disciples ont, depuis quatre-vingts 
ans, suivi son exemple. Il est vrai que ces disciples ne 
s’accordent pas entre eux. Mais a-t-on la prétention 
d’accorder les jurisconsultes ? Et ne sait-on pas que, si le code 
avait parlé, de nouveaux débats se seraient élevés sur le texte 
du code ? On s’entendrait peut-être moins encore. 
M. Larombière me faisait un jour remarquer que les 
rédacteurs du code français avaient eu, non seulement pour ne 
pas définir, mais pour ne pas réglementer le louage de 
services, une très bonne raison : c’est qu’il n’en est pas de ce 
contrat comme du bail à ferme ou à loyer. Il se présente sous 
les faces les plus diverses et déjoue par la variété même de ses 
combinaisons, les prévisions du législateur. […] Rien ne 
ressemble moins à tel louage de services qu’un autre louage, 
et c’est pourquoi les sages rédacteurs du Code civil ont laissé 
beaucoup à l’initiative individuelle. 
Cette objection des jurisconsultes n’arrête, à vrai dire, que 
certains jurisconsultes et n’embarrasse pas les hommes 
d’État. Ceux-ci se soucient peu que le code renferme une 
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analyse exacte du contrat et nous en décrivent 
scientifiquement les éléments principaux. Il leur semble 
impertinent que la loi civile garde un tel silence et nécessaire 
qu’elle le rompe. Ils veulent faire aux ouvriers leur part, c’est-
à-dire leur découper un petit code dans le grand, en façonnant 
le droit à leur mesure. Mais ces hommes politiques, s’ils sont 
de bonne foi, rencontrent aussitôt une difficulté presque 
insoluble. Qu’est-ce que l’ouvrier ? M. Leroy-Beaulieu 
demandait judicieusement, dans une séance de l’Académie 
des sciences morales et politques, à quels signes on peut 
aujourd’hui le distinguer des autres hommes. Le fameux 
Livre des métiers, du prévôt Étienne Boyleau, est fermé 
depuis bien longtemps : on ne sait plus trop aujourd’hui ce 
qu’étaient l’apprentissage et le compagnonnage ; les débris 
mêmes des anciennes classes ont péri. L’ancien ministre 
belge Charles Sainctelette était réduit à dire, en 1884, pour 
justifier sa nouvelle théorie de la « responsabilité » : -
« J’entends parler de l’ouvrier, c’est-à-dire de celui qui 
engage ses services, non de l’entrepreneur qui s’oblige à faire; 
de celui qui a cessé d’être son maître et non de celui qui l’est 
resté ; de celui qui travaille chez autrui, dans un milieu créé 
et dirigé par autrui, non de celui qui travaille chez soi, dans 
son propre milieu ; de l’ouvrier dépendant et non de l’ouvrier 
indépendant. » Ainsi, réplique M. de Courcy, le couvreur que 
j’appelle d’urgence après un orage pour réparer mon toit, 
n’étant pas « dépendant », ne serait pas un ouvrier proprement 
dit et ne devrait pas profiter de la législation nouvelle. 
Cependant, reprend M. Leroy-Beaulieu, l’employé de bureau 
ou de commerce, louant aussi sa force de travail et vivant de 
ses salaires, n’est-il pas encore un ouvrier ? L’ingénieur, le 
chimiste, engagés au mois dans une manufacture, ne sont-ils 
pas des ouvriers ? Le journaliste qui a un contrat, soit à la 
tâche pour chaque article fourni, soit au temps pour chaque 
mois, diffère-t-il par quelques traits essentiels de l’ouvrier ? « 
Ouvriers, patrons », termes surannés et qui manquent de 
précision : il n’y a plus que des employeurs et des employés. 
La tisseuse, dans une fabrique, est une ouvrière dans toute la 
force de l’expression vulgaire, mais la femme qui, à domicile, 
fait de la couture pour des clientes diverses, et dont la vie, en 
fait, est encore plus précaire, plus dépendante, cesse-t-elle 
d’être une ouvrière ? Faut-il également retirer ce titre et les 
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avantages qui peuvent en dériver à la brodeuse des Vosges, à 
la dentelière en chambre, à toutes les femmes qui se louent à 
la journée ? L’éminent directeur des services statistiques du 
Board of trade, M. Giffen, tient à peu près le même langage 
à la Société des statistiques de Londres. Dans les tableaux 
qu’il a dressés, en 1886, pour établir la situation des classes 
ouvrières et leurs progrès depuis un demi-siècle, il n’applique 
pas seulement cette dénomination générale aux « travailleurs 
manuels » : lorsque nous parlons de la classe des travailleurs 
(working class), dit-il, nous y comprenons tout homme qui 
travaille : les artistes, les auteurs, les acteurs, les chanteurs et 
« bien d’autres » lui paraissent être des « travailleurs » autant 
que les ouvriers de l’industrie. 
C’est pourquoi la réforme qu’on propose est entachée d’un 
double vice. Si l’on veut entamer le droit que les législateurs 
de la Révolution et du Consulat ont entendu constituer pour 
tout le monde, encore doit-on savoir qui l’on va favoriser. 
Quand on déroge au droit commun, il faut déterminer avec 
une grande précision jusqu’où l’on y déroge. Or c’est 
précisément au moment de tracer la ligne de démarcation 
qu’on cesse de s’entendre. Les uns réclament un code du 
travail dans l’intérêt de tous ceux qui se livrent à des travaux 
manuels pour le compte d’autrui et moyennant salaire. 
D’autres, présentant une nouvelle théorie des risques, songent 
exclusivement aux industries dans lesquelles « à raison, soit 
des moteurs, soit des matières employées ou fabriquées », 
l’ouvrier est exposé à un accident dans l’exécution de son 
travail. En un mot, on scinde, à un certain point de vue, l’unité 
de la nation, sans comprendre au juste où sera le point 
d’intersection. Mais quelle que soit la fissure, on aura touché 
à l’égalité civile, et ce n’est pas seulement l’égalité des 
citoyens, c’est l’égalité même des « travailleurs » qui est 
menacée. Ainsi que l’a naguère établi M. Courcelle-Seneuil, 
toutes ces propositions, conçues pour diminuer l’inégalité des 
conditions sociales, auraient pour effet de la déplacer ou de 
l’augmenter. 
On semble craindre, il est vrai, que, si le législateur 
n’intervient pas, les ouvriers et les patrons ne sachent plus à 
quoi s’en tenir sur la nature de leurs rapports juridiques et sur 
les conséquences de leurs engagements réciproques. La 
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jurisprudence elle-même ne saurait, paraît-il, mettre un terme 
à leurs incertitudes, car les tribunaux changent souvent d’avis, 
et la règle qu’un arrêt a posée peut être détruite par un autre 
arrêt. On oublie peut-être un peu trop aisément qu’il existe 
au-dessus de toutes les juridictions françaises une juridiction 
suprême, appelée à régulariser, sur tout notre territoire, 
l’interprétation des lois. Or la Cour de cassation ne s’inflige 
pas de démentis et, quand elle a fixé la jurisprudence, elle ne 
défait pas son ouvrage de ses propres mains. Par exemple, on 
presse le législateur d’organiser lui-même la résiliation du 
louage de services. Au demeurant, il s’agit avant tout de 
savoir si l’on accordera des dommages-intérêts en cas de 
résiliation à celui qui loue ses services pour une durée 
indéterminée. Eh bien ! Les textes actuels suffisent. La 
question fut posée à la Cour de cassation le 4 août 1879 : il 
est aisé, dis-je alors à la cour, puisque le législateur a eu la 
sagesse de ne pas établir une règle fixe, de résoudre la 
question conformément aux notions générales de justice et 
aux principes généraux du droit. Il fut donc jugé que, si le 
louage de services sans détermination de durée pouvait, en 
thèse, cesser par la libre volonté des contractants, c’était à la 
condition qu’on observât les délais commandés par l’usage, 
ainsi que les autres conditions expresses ou tacites de 
l’engagement. C’est bien seulement aux résiliations insolites 
ou vexatoires qu’il faut rattacher l’action en dommages-
intérêts, et les ouvriers ne seraient pas mieux protégés par une 
loi nouvelle. De bons juges appliquant avec discernement le 
droit commun, quel idéal ! 
C’est ce que M. Loubet, ministre des Travaux publics, a dit 
en de fort bons termes au Sénat, le 20 février 1888. La Haute 
Assemblée, dans un vote émis à la suite d’une première 
lecture, s’est proposé de compléter l’article 1780 du Code 
civil ainsi qu’il suit : 
« Le louage de services fait sans détermination de durée peut 
toujours cesser par la volonté de l’une des parties 
contractantes. Néanmoins, la résiliation du contrat par la 
volonté d’un seul des contractants peut donner lieu à des 
dommages-intérêts. Pour la fixation de l’indemnité à allouer, 
le cas échéant, il sera tenu compte des usages, de la nature des 
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services engagés et des conventions légalement formées entre 
les parties. » 
C’est la consécration d’une jurisprudence qui tendait à 
s’établir de plus en plus dans ce sens, a dit très exactement le 
ministre ; de sorte que l’on pourrait affirmer, sans crainte 
d’être démenti, que la nécessité de l’article ne se faisait pas 
sentir. 
Enfin, les jurisconsultes ont, dans cette campagne entreprise 
pour la refonte du Code civil, de dangereux alliés, qui 
pourraient bien les traîner à leur remorque. Tandis qu’ils 
poursuivent un but scientifique, ceux-ci ne se proposent qu’un 
but politique, et sont les plus ardents, les plus influents, les 
plus forts. Il suffit, pour connaître exactement leur 
programme, de rappeler comment la question fut posée à 
Paris, dans la conférence internationale ouvrière d’août 1886, 
à laquelle soixante chambres syndicales parisiennes et quinze 
groupes corporatifs de la province, sans compter les délégués 
étrangers, s’étaient fait représenter. Les problèmes de pur 
droit civil ne sont pas, sans doute, exclus des débats ni du 
vote : un délégué belge dénonce les fabricants qui paient leurs 
ouvriers avec de la farine ou du café, et l’assemblée décide 
que la responsabilité des « employeurs » en cas d’accident 
doit être réglée législativement. Mais ce qui préoccupe avant 
tout la conférence, c’est l’organisation du travail. Le premier 
article du questionnaire est ainsi conçu : « Législation 
internationale du travail, y compris la réglementation 
internationale des heures de travail. » Je relève, en effet, dans 
le procès-verbal de la dernière séance, le vote des conclusions 
qui suivent : « … 3° Fixation à huit heures de la journée de 
travail, avec un jour de repos par semaine ; 4° interdiction du 
travail de nuit, sauf dans certains cas déterminés... ; 
7° établissement d’un minimum de salaire dans tous les pays, 
permettant à l’ouvrier de vivre honorablement et d’élever sa 
famille ». Il faut rapprocher de ces décisions la violente sortie 



d’un délégué australien contre les Chinois, « qui, travaillant 
seize heures par jour, dimanche compris, pour un salaire 
dérisoire et vivant de rien », doivent être évidemment 
expulsés. Voilà le Code du travail rêvé non par tous les 
ouvriers, mais par une sorte d’avant-garde bruyante qui mène 
à l’assaut une partie de la classe ouvrière, et telles sont les 
grandes lignes de la réforme générale qu’on dicterait au 
Parlement. Celui-ci, s’il se bornait à faire ce que demandent 
les hommes de science et de liberté, devrait écarter d’abord 
ces prétentions déraisonnables. Nos députés seraient donc 
réduits à cette alternative : apporter toutes les entraves 
imaginables à la liberté des conventions, du travail, de la 
concurrence, et reconstituer au profit d’une caste nouvelle les 
privilèges abolis par la révolution de 1789, ou proscrire 
définitivement ces projets tyranniques en rédigeant pour les 
ouvriers un code du travail malgré les ouvriers. Si nos 
jurisconsultes arrivent à mettre le Parlement dans cette 
position critique, il ne pourra leur être pardonné que sous un 
seul prétexte : ils n’auront pas su ce qu’ils faisaient. 
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Qu’est-ce qu’un taux d’intérêt ? Ce n’est rien d’autre que le 
loyer de l’argent. 
C’est d’abord et avant tout un prix qui, comme n’importe quel 
autre prix, résulte d’un équilibre entre l’offre et la demande. 
Lorsqu’on impose autoritairement un prix plus élevé que sa 
valeur de marché, on provoque une désaffection des 
consommateurs et donc des invendus ; symétriquement, un 
prix plus bas que sa valeur de marché provoque une 
désaffection des producteurs et donc une pénurie. 
La politique monétaire n’est rien d’autre que la fixation 
autoritaire du taux d’intérêt en dessous de sa valeur de 
marché ; elle provoque la désaffection de l’argent comme 
valeur de réserve au profit d’autres types d’actifs qui sont 
alors surévalués du fait de la demande ainsi créée 
artificiellement. C’est la définition même d’une bulle. 
Bien sûr, le jour où la source de cette surabondance 
miraculeuse d’argent bon marché disparaît, le retour naturel 
des besoins de liquidité ne peut que provoquer une chute de 
la valeur de ces actifs. Cette chute crée un cercle vicieux 
puisqu’elle poussera à la vente même les acteurs qui n’ont 
aucun besoin d’une liquidité immédiate. 
Que se passera-t-il quand la bulle éclatera ? Nul ne peut le 
prédire, mais on peut cependant tenter de comprendre ce qui 
a conduit à la crise précédente afin de tenter d’éviter de 
reproduire les mêmes erreurs ou du moins, mettre ses actifs 
à l’abri. 
Pour cela, je vous invite à lire ce bref extrait d’un livre de 
Pascal Salin : Revenir au capitalisme : Pour éviter les crises, 
aux éditions Odile Jacob. 
 
 

Joël-Alexis Bialkiewicz 
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REVENIR AU CAPITALISME : 
POUR ÉVITER LES CRISES 

Pascal Salin 
 
 
Extraits de Revenir au capitalisme : pour éviter les crises 
(2010). 
 
 
Afin de faciliter la compréhension de la crise des années 
2008-2009, nous allons brosser à grands traits les 
caractéristiques de deux modèles économiques simplifiés. Le 
premier – que nous appellerons le modèle de référence – est 
en fait assez proche de la situation qui prévalait au XIXe siècle. 
Le second est inspiré de ce que l’on appelle la « théorie 
autrichienne du cycle » (développée en particulier par les 
deux grands économistes d’origine autrichienne, Ludwig von 
Mises et Friedrich Hayek) et nous aurons l’occasion de 
revenir de manière plus précise sur cette théorie, en particulier 
au chapitre 3. Pour bien comprendre les différences entre ces 
deux modèles – et donc l’origine profonde de la crise 
économique –, il nous faut tout d’abord rappeler quelques 
principes et concepts de base. Dans une société libre, les prix 
jouent un rôle essentiel parce qu’ils reflètent les raretés 
relatives des biens. Ils constituent donc un guide 
indispensable pour les décisions de production ou de 
consommation des individus. L’augmentation du prix d’un 
bien par rapport aux autres est le signe d’une raréfaction 
relative de ce bien, c’est-à-dire que la demande pour ce bien 
augmente plus vite que la demande pour les autres biens et/ou 
la production en augmente moins rapidement : dans les deux 
cas, il y a apparition d’une plus grande rareté relative. Cette 
loi de l’offre et de la demande est évidemment le pivot de tout 
raisonnement économique, mais elle correspond aussi 
parfaitement à l’expérience concrète que peuvent avoir tous 
ceux qui ont l’occasion de faire des transactions, c’est-à-dire 
tout le monde ! Elle ne devrait absolument pas être mise en 
cause et, par ailleurs, on ne devrait absolument pas l’oublier 
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lorsqu’on veut comprendre et analyser une situation concrète. 
C’est précisément à cause de ce rôle unique dans la révélation 
des raretés relatives, c’est-à-dire à la fois des désirs 
d’appropriation et des capacités de production, que les 
hommes de l’État devraient s’abstenir de toute manipulation 
de prix. En intervenant sur les marchés pour imposer un prix 
ou pour en influencer un, ils détruisent une information 
essentielle et font naître des illusions. S’ils imposent un prix 
plus élevé que le prix qui permettrait la compatibilité entre 
l’offre et la demande d’un bien, ils incitent les acheteurs à se 
détourner de ce bien pour acheter d’autres biens, et ils incitent 
les offreurs à augmenter une production qui paraît plus 
rémunératrice. La conséquence est évidemment un excès 
d’offre : certains producteurs n’arrivent pas à écouler leurs 
biens et services sur le marché, mais ceux qui arrivent à les 
vendre font un gain supplémentaire. Il y a donc un effet de 
répartition important : ceux qui font un gain – les producteurs 
qui arrivent à vendre – l’obtiennent aux dépens, d’une part, 
des autres producteurs et, d’autre part, des acheteurs qui sont 
obligés de payer plus cher pour ce qu’ils désirent. On 
obtiendrait à peu près le même résultat si l’État prélevait un 
impôt sur les membres de certaines catégories et en distribuait 
le montant aux membres d’une autre catégorie, non sans avoir 
prélevé au passage une part de ce prélèvement à son profit. 
On a ici l’illustration d’un phénomène général de l’action 
publique : la plupart du temps, les politiques économiques ne 
permettent pas d’obtenir un gain net, mais seulement de 
provoquer un transfert, imposé par la contrainte, de certaines 
catégories de personnes vers d’autres. Or non seulement ce 
transfert est destructeur d’information, mais il est immoral, 
puisqu’il viole les droits de propriété légitimes des uns pour 
distribuer des droits de propriété aux autres de manière 
arbitraire. Il est immoral également parce qu’il consiste à 
tromper l’opinion en lui donnant de fausses informations. Le 
mensonge privé est réprimé, par exemple lorsqu’une société 
par actions donne de fausses informations au marché, mais le 
mensonge public est accepté, sinon glorifié. À titre d’exemple 
d’une politique de ce type, on peut citer celle du salaire 
minimum : en imposant un salaire minimum plus élevé que 
celui qui correspondrait à l’équilibre entre l’offre de services 
de travail par les salariés et la demande de services de travail 
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par les employeurs, l’État fait croire qu’il permet aux salariés 
d’être mieux payés. En réalité, il exclut du marché du travail 
un certain nombre de personnes qui voudraient travailler, 
mais dont la productivité n’est pas suffisante pour permettre 
aux employeurs potentiels de leur proposer un salaire égal au 
salaire minimum. Il crée donc du chômage et il diminue 
l’activité des entrepreneurs et, par conséquent, la quantité de 
ressources disponibles dans l’économie. Ceux qui, malgré 
tout, restent employés obtiennent peut-être un gain. 
Cependant, cette dernière conséquence n’est elle-même pas 
certaine : en effet, si certains restent employés en dépit de 
l’existence d’un salaire minimum, c’est que leur productivité 
est suffisante pour justifier ce salaire. Mais c’est aussi dire 
que, en l’absence d’un salaire minimum, ils auraient sans 
doute obtenu ce niveau de salaire. Ce serait particulièrement 
vrai dans l’hypothèse où il y aurait plein-emploi – ce qui 
impliquerait, en particulier, l’absence d’un salaire 
minimum – et où, par conséquent, les employeurs essaieraient 
de retenir leurs salariés les plus productifs en leur offrant un 
salaire aussi élevé que possible. Si les hommes de l’État 
imposent un prix plus bas que le prix d’équilibre, on a alors 
la situation symétrique : il y a un excès de demande et l’offre 
est réduite par rapport à ce qui se passerait en l’absence de 
cette politique, de telle sorte que tous les demandeurs ne 
peuvent pas obtenir satisfaction. Ceux qui peuvent se procurer 
le bien ou le service désiré font un gain – puisqu’ils paient 
moins cher que ce qu’ils étaient prêts à payer, mais aux 
dépens de ceux qui sont ainsi exclus du marché (autres 
demandeurs et producteurs qui ne peuvent pas être rentables 
à un prix aussi bas). Un exemple d’une telle politique est 
donné par une politique de logement qui impose des loyers 
trop bas. Certains en profitent, mais d’autres ont du mal à 
trouver un logement et le rythme de la construction en est 
ralenti. C’est la pénurie. On pourrait multiplier les exemples 
car la loi de l’offre et de la demande est absolument 
universelle. Mais un prix mérite particulièrement notre 
attention, le taux d’intérêt. Le taux d’intérêt est en effet le prix 
du temps. Or il est important parce qu’il concerne à peu près 
tout le monde. L’être humain a en effet cette caractéristique 
qu’il vit dans le temps, qu’il est capable d’imaginer le futur et 
de déplacer des activités dans le temps : ainsi, il peut essayer 
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de rendre actuels des événements qui devraient se passer dans 
le futur et, inversement, modifier ses activités du moment de 
manière à obtenir un plus grand bien-être plus tard. Pour 
disposer aujourd’hui de ressources normalement disponibles 
à une date ultérieure, un individu peut « manger son capital », 
c’est-à-dire qu’il utilise aujourd’hui des ressources qui lui 
auraient donné un rendement futur. Tel est le cas, par 
exemple, s’il renonce à effectuer des réparations dans un 
logement de manière à utiliser immédiatement les ressources 
correspondantes : la consommation actuelle se fait aux dépens 
de la consommation future. Mais c’est aussi le cas s’il 
emprunte, c’est-à-dire qu’il obtient aujourd’hui d’autrui des 
ressources qui ne lui appartenaient pas. En contrepartie, il 
remet à son prêteur des ressources qu’il compte obtenir dans 
le futur. Les ressources ainsi obtenues peuvent être soit 
consommées soit investies. Dans ce dernier cas, il envisage 
probablement de rembourser son emprunt grâce au rendement 
futur de son investissement actuel. Toujours est-il que, pour 
obtenir des ressources actuelles contre des ressources futures, 
il doit dédommager son prêteur. En effet, tout d’abord, on 
préfère des ressources actuelles à des ressources futures, 
conformément à l’adage : « Un tiens vaut mieux que deux tu 
l’auras » ; pour inciter quelqu’un à renoncer à des ressources 
actuelles qu’il possède, il faut donc le rémunérer. Tel est le 
rôle du taux d’intérêt : il constitue le prix auquel on achète du 
temps, c’est-à-dire des ressources actuelles contre des 
ressources futures. Par ailleurs, en prêtant des ressources, le 
prêteur sait qu’il court un risque, car l’emprunteur peut ne pas 
honorer ses engagements. Il demande donc ce qu’on appelle 
une « prime de risque », qui est fonction de l’appréciation du 
risque et qui augmente d’autant le taux d’intérêt. 
Symétriquement, d’autres individus acceptent un sacrifice 
aujourd’hui en n’utilisant pas toutes leurs ressources 
disponibles, dans l’espoir d’obtenir des satisfactions accrues 
dans le futur. Mais les ressources ainsi épargnées peuvent être 
utilisées de diverses manières : 
On peut tout d’abord utiliser soi-même ces ressources. Ainsi, 
un artisan ou un agriculteur va s’abstenir de consommer la 
totalité de son revenu de manière à utiliser la partie épargnée 
pour acheter un équipement dont il espère obtenir un 
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rendement dans le futur. Dans ce cas, celui qui épargne est 
également celui qui investit. 
On peut mettre en commun les ressources que l’on a 
épargnées avec des ressources qui ont été épargnées par 
d’autres. Il en est ainsi, par exemple, lorsque des épargnants 
constituent le capital initial d’une entreprise. Les ressources 
ainsi mutualisées permettent d’effectuer des investissements. 
Au lieu d’être directement propriétaire des ressources 
investies, comme cela était le cas précédemment, un 
épargnant devient alors propriétaire d’une partie du capital de 
l’entreprise. Par la suite, les actions peuvent changer de 
mains, l’épargne de l’acheteur d’une action prenant alors le 
relais de l’épargne du vendeur. Cette mutualisation des droits 
de propriété sur les ressources productives implique 
évidemment que les processus de décision, au lieu d’être 
individuels, comme dans le cas précédent, deviennent 
collectifs. Des règles doivent donc être mises en place et 
respectées pour qu’il soit possible de prendre des décisions. 
C’est le cas, par exemple, de la règle de la majorité. 
Enfin, il est possible de prêter les ressources épargnées à un 
emprunteur qui les investira. En d’autres termes, l’épargnant 
vend ses droits de propriété sur des ressources réelles à un 
investisseur qui lui remet en échange une créance, c’est-à-dire 
la promesse de lui rendre ces ressources, augmentées d’un 
intérêt, à échéances données. Chaque individu compare donc 
le rendement périodique qu’il peut obtenir de ses ressources 
épargnées lorsqu’il en garde la propriété, sous forme 
individuelle ou collective (c’est ce que l’on appelle les fonds 
propres), et lorsqu’il les cède à autrui (c’est ce que l’on 
appelle les fonds prêtables). Le taux d’intérêt a donc un rôle 
éminent à jouer dans les décisions d’épargne, non seulement 
en ce qui concerne son montant total, mais également sa 
structure (c’est-à-dire le partage entre fonds propres et fonds 
prêtables). Comme nous l’avons vu, en effet, le paiement d’un 
taux d’intérêt permet de transférer des ressources dans le 
temps, il est, répétons-le, le prix du temps. Le taux d’intérêt 
étant un prix, on doit lui appliquer la loi générale de l’offre et 
de la demande. Si le taux d’intérêt augmente, les individus 
sont incités à prêter davantage, soit aux dépens des fonds 
propres, soit même aux dépens de la consommation. Il y a 
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donc probablement à la fois une augmentation de l’épargne 
totale et une modification de sa structure entre fonds propres 
et fonds prêtables. De leur côté, les investisseurs sont d’autant 
moins incités à emprunter que le taux d’intérêt est plus élevé. 
L’offre et la demande de fonds prêtables évoluent donc en 
sens inverse par rapport au prix (le taux d’intérêt), comme 
cela est le cas pour n’importe quel bien. Le taux d’intérêt 
d’équilibre est celui qui permet de rendre compatibles l’offre 
et la demande de fonds prêtables. Si les autorités publiques 
utilisent leur pouvoir de contrainte légale pour éloigner le 
taux d’intérêt de sa valeur d’équilibre, il en résulte des 
déséquilibres, c’est-à-dire des écarts entre l’offre et la 
demande, similaires à ceux que nous avons rencontrés à 
propos du salaire minimum ou du contrôle des loyers. C’est 
ce que nous verrons ultérieurement et c’est ce qui explique 
fondamentalement la crise monétaire et financière. 
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Le texte de Frédéric Passy que j'ai le plaisir de présenter est 
un texte original, mais qui donne une vision importante et 
claire des problèmes monétaires. Frédéric Passy est certes un 
auteur peu connu, ce qui ne préjuge pas de la qualité de ses 
écrits et, par ailleurs, ainsi qu'on le verra, il mériterait 
précisément une meilleure réputation. Le texte que l'on va lire 
a été publié en 1909, mais, comme le précise Frédéric Passy, 
il constitue essentiellement la reprise d'articles rédigés une 
quarantaine d'années plus tôt. Ils sont, de ce point de vue, un 
reflet intéressant des préoccupations de cette époque 
concernant la monnaie, ce qui n'empêche évidemment pas le 
développement d'idées sur la nature et le rôle de la monnaie 
qui restent valables pour toujours. 
Pour Frédéric Passy, la monnaie est l'instrument par 
excellence de l'échange. Mais il converge en fait par ses 
différentes remarques vers une définition un peu plus 
générale, à savoir, comme j'aime le souligner, que la monnaie 
est un pouvoir d'achat généralisé (c'est-à-dire qu'elle est 
échangeable contre n'importe quoi, auprès de n'importe qui 
et à n'importe quel moment). En effet, Frédéric Passy 
souligne à juste titre que la monnaie est un pouvoir d'achat et 
c'est bien pourquoi l'inflation est nécessairement critiquable 
puisqu'elle signifie une diminution du pouvoir d'achat de la 
monnaie. En prenant l'exemple d'une pièce de monnaie – plus 
précisément, en général, d'une pièce d'or – Frédéric Passy 
souligne bien en effet ce rôle de pouvoir d'achat de la 
monnaie. Et il considère précisément que l'utilisation de 
pièces de monnaie donne une information concrète à leurs 
détenteurs sur ce pouvoir d'achat. 
Comme le rappelle bien Frédéric Passy, toutes sortes de 
biens ont joué historiquement un rôle monétaire et ils ont été 
l'expression concrète du fait que la monnaie est un pouvoir 
d'achat en attente. Certains de ces biens ont mal joué ce rôle 
– par exemple le blé ou le tabac – à cause de la variabilité de 
leur valeur et de la possibilité que cette valeur se réduise. 
C'est pourquoi, spontanément, les êtres humains en sont 
venus à préférer les monnaies métalliques (la « pièce de 
monnaie » de Frédéric Passy). 
On peut le souligner au passage, contrairement à l'idée 
moderne selon laquelle la création et la gestion monétaire 
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sont par nature des activités étatiques, l'Histoire prouve bien 
qu'il n'en a rien été au cours de la plus grande partie des 
siècles écoulés. Mais l'État est constamment intervenu dans 
le fonctionnement des systèmes monétaires, tout d'abord en 
garantissant le poids et la nature des pièces de monnaie par 
l'intermédiaire d'un cachet sur celles-ci. Cette garantie – qui 
pourrait être donnée par des institutions privées – était utile, 
mais ce faisant l'État a accaparé la possibilité de diminuer le 
poids et le titre des pièces de monnaie, c'est-à-dire de frauder 
pour s'approprier des ressources (ce qui constitue un 
parallèle parfait des comportements des États modernes qui, 
en créant trop de monnaie, provoquent de l'inflation, font 
perdre à la monnaie une partie de son pouvoir d'achat et 
récupèrent ce qu'on appelle à juste titre « l'impôt 
d'inflation »). Frédéric Passy cite plusieurs exemples 
historiques intéressants dans lesquels les États ont joué un 
rôle de faux-monnayeur. 
Après avoir bien analysé la monnaie-marchandise ou la 
monnaie métallique, Frédéric Passy passe à l'étude de la « 
feuille de papier », la monnaie moderne. Il dénonce 
évidemment le risque fondamental qu'elle comporte, à savoir 
la possibilité pour les États d'en multiplier la quantité. Mais 
il convient d'ajouter qu'on doit essentiellement reprocher aux 
systèmes monétaires modernes non pas le fait d'utiliser des 
monnaies-papier (ou des monnaies scripturales), mais le fait 
que les États se soient attribué dans chaque pays un 
monopole monétaire en exigeant que leurs citoyens n'utilisent 
que la monnaie nationale qu'ils contrôlent (et de ce point de 
vue Frédéric Passy a raison de critiquer le cours forcé). Or, 
le coût faible ou nul de la production des monnaies modernes 
donne à ces monopoles monétaires le moyen d'exploiter au 
maximum les détenteurs de monnaie. 
Frédéric Passy souligne à juste titre l'importance des 
échanges qui permettent à chacun de se spécialiser et de 
bénéficier d'un plus grand bien-être. Or, dans la mesure où 
la monnaie est un instrument essentiel de l'échange, elle joue 
un rôle important dans la vie des hommes. Mais Frédéric 
Passy a le mérite de bien distinguer différentes visions des 
rôles de la monnaie. S'il convient évidemment de reconnaître 
le rôle essentiel de la monnaie, il faut éviter de lui attribuer 



des rôles qu'elle ne peut pas avoir. La confusion dénoncée 
par Frédéric Passy ne correspond pas exactement à celles de 
notre époque, mais elle en est tout de même proche. Frédéric 
Passy souligne en effet qu'il faut éviter la confusion entre 
utilité de la monnaie comme pouvoir d'achat et importance 
de la quantité de monnaie. Frédéric Passy dénonce le 
mercantilisme, c'est-à-dire l'idée qu'il est souhaitable 
d'obtenir ce qu'on appelle un excédent de balance des 
paiements pour accumuler de la monnaie (ce qui constitua 
souvent dans le passé un objectif pour les États). Certes, sous 
l'influence néfaste des idées keynésiennes, on considère à tort 
à notre époque qu'il est souhaitable d'obtenir des excédents 
de balance des paiements. Mais le véritable parallèle que l'on 
pourrait faire entre les idées dénoncées par Frédéric Passy 
et les idées modernes pourrait être le suivant : au lieu de 
s'intéresser au pouvoir d'achat de la monnaie, on estime – ici 
encore en grande partie sous l'influence de la pensée 
keynésienne – qu'on peut stimuler la prospérité nationale en 
créant de la monnaie. Cette politique, fréquente mais 
totalement illusoire, a pour conséquence de provoquer de 
l'inflation, c'est-à-dire de diminuer le pouvoir d'achat de la 
monnaie, et elle est donc nuisible. 
En définitive, le texte de Frédéric Passy est intéressant du 
point de vue historique et très stimulant du point de vue 
intellectuel. Il évoque avec des termes simples – qui prouvent 
bien qu'on n'a pas besoin de modèles mathématiques 
sophistiqués pour faire de la bonne théorie économique – les 
principales questions que l'on doit se poser à propos de la 
monnaie. 
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LE PAPIER MONNAIE EST DE LA 
FAUSSE MONNAIE 

Frédéric Passy 
 
 
Extraits de Le papier monnaie est de la fausse monnaie 
(1909). 
 
 
I. 
 
Le rôle de la monnaie, c'est de faciliter les transactions : c'est, 
pour le dire d'un mot, d'être l'instrument par excellence de 
l’échange. L'échange, ce n'est pas ici, on le comprend, le 
moment de faire l'histoire de ce grand phénomène et d'en 
développer complètement l'important mécanisme. Mais je ne 
puis m'empêcher de dire au moins qu'il est le fond même de 
la société, son trait caractéristique et essentiel, et que ce n'est 
pas à tort que l'on a défini l'homme « un animal qui échange. » 
L'homme, en effet – c’est presque une naïveté de le redire –, 
l’homme réduit à lui-même n'a que des ressources inférieures 
à ses besoins : l'homme uni à ses semblables a des ressources 
qui dépassent et qui tendent à dépasser de plus en plus les 
exigences de ses besoins. Les unités humaines, comme les 
chiffres, voient leur valeur se multiplier par le groupement ; 
et c'est par l'union que chacun de nous devient pour ainsi dire 
légion. 
 

[…] 
 

Oui, nous sommes tous incomplets ; nous sommes tous, au 
moral ou au physique, aveugles et perclus en quelque chose ; 
et c'est en nous éclairant et en nous soutenant les uns les autres 
que nous arrivons à corriger ou à atténuer nos infirmités 
naturelles. C'est ainsi que nous nous dotons mutuellement de 
ressources, de facultés, de forces, qui, dans l'isolement, 
feraient irrémédiablement défaut à la plupart. Aucun ne 
saurait se suffire ; mais « à nous tous nous possédons le bien 
à chacun nécessaire » : la nécessité, en nous poussant les uns 
vers les autres, nous force à nous aider ; la bienveillance en 
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naît ou s'y joint, et « la charge de la vie en devient plus 
légère. » 
 

[…] 
 

Tout, donc, est dans le progrès de l'échange ; tout est dans 
cette assistance incessante, dans cet agrandissement mutuel 
qui ajoute aux forces de chacun les forces de ses voisins, et 
successivement les forces de tous ; qui conserve au jour 
présent les forces d'hier, et qui prépare, pour le jour de 
demain, et celles d'hier et celles d'aujourd'hui. Tout est dans 
le progrès de cet échange ; et cependant le début de cet 
échange est bien modeste, et c'est sous des apparences bien 
obscures, bien humbles, que nous voyons apparaître d'abord 
ce grand instrument, cet organe spécial de l'échange dont nous 
allons nous occuper avec plus de détail : la monnaie. 
 

[…] 
 
II. 
 

« Les deux plus grandes inventions des hommes » disait, au 
siècle dernier, le père du célèbre Mirabeau, « sont l'écriture et 
la monnaie, c'est-à-dire la langue commune des idées et la 
langue commune des intérêts ». […] Par une coïncidence qui 
n'est pas apparemment un pur effet du hasard, il se trouve que 
c'est à un peuple éminemment commerçant, éminemment 
échangeant, au peuple navigateur et intermédiaire par 
excellence de l'Antiquité, aux Phéniciens, que l'on s'accorde 
généralement à attribuer l'invention de ces deux langues 
communes : l'invention de la monnaie et l'invention de 
l'écriture. Je ne dirai rien de cette dernière ; ma tâche est assez 
vaste sans l'accroître encore. Mais comment s'est formée la 
première ? Comment a commencé cette langue commune des 
intérêts ? 
Elle a commencé par le plus vulgaire des actes, par le moins 
digne d'occuper l'attention des savants, à ce qu'il semblerait : 
par ce qu'on appelle le troc, le simple troc en nature. Deux 
hommes sont en face l'un de l'autre. L'un possède plus de blé 
qu'il n'en peut manger, l'autre plus de bois qu'il n'en peut 
brûler. Le premier, à côté de ce blé surabondant, est exposé à 
mourir de froid ; le second, à côté de ce bois dont il ne sait 
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que faire, est exposé à mourir de faim. Ils troquent une 
certaine quantité de ce blé, inutile à l'un, contre une certaine 
quantité de ce bois, inutile à l'autre ; et d'un même coup deux 
choses qui étaient sans emploi deviennent utiles et deux 
besoins qui n'étaient pas satisfaits peuvent l’être. 
 

[…] 
 

Évidemment donc, ce troc en nature, ce troc simple est utile, 
précieux, fécond ; et, comme l'a dit excellemment Bastiat, il 
porte avec lui, dans sa spontanéité même, sa justification sans 
réplique. « Il s'accomplit » librement et d'un commun accord, 
« donc il est bon, » et bon aux deux parties qui l'effectuent. 
Mais, évidemment aussi, il n'est pas parfait, et à côté de ses 
incontestables avantages, il a d'incontestables inconvénients : 
parlons mieux, des insuffisances et des lacunes qu'il semble, 
au premier abord, difficile de combler. Il est fondé sur 
l'échange de deux excédents correspondant à deux besoins. 
Mais il n'est guère supposable que ce que l'un possédera en 
trop se trouve toujours être précisément – et en nature et en 
qualité et en quantité – ce dont manquera son voisin. J'aurai 
trop de blé, et ce ne sera pas du blé, mais des vêtements que 
désirera celui qui pourrait me fournir le bois dont j'ai besoin 
moi-même ; il me faudra donc, avant de m'adresser à celui-ci, 
avoir recours à un troisième, à un quatrième, à un cinquième 
peut-être, et convertir ainsi le troc simple en un troc circulaire, 
qui étendra bien loin et compliquera étrangement les 
opérations de cette transmission indispensable. 
Et puis, lors même que l'on pourrait parvenir, plus ou moins 
difficilement, à rencontrer directement ou indirectement 
l'homme avec lequel on peut troquer, comment imaginer qu'il 
y ait habituellement une équivalence, même approchée, entre 
les choses à échanger et que ces choses puissent, au gré de 
chacun, se diviser ou se réunir en lots convenables ? 
Comment, par exemple, celui qui n'a qu'un bœuf ou qu'un 
cheval, pourra-t-il, avec cet animal, se procurer le panier, la 
bêche, le litre d'huile ou de vin dont il a besoin ? Il faut donc, 
si l'on veut que le troc devienne plus facile, plus rapide, plus 
exact, plus fréquent par conséquent, qu'il intervienne entre ces 
deux besoins, qui se cherchent et s'ignorent, un moyen de se 
rencontrer, un trait d'union toujours visible ; et ce trait d'union 
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ne peut être qu'une marchandise intermédiaire, acceptée 
également de l'un et de l'autre, une sorte d'équivalent, reconnu 
pour tel par tout le monde, et qui permette à celui qui veut se 
défaire d'un objet, aujourd'hui, de s'en défaire sans crainte, 
quoiqu'il n'ait pas encore sous la main la chose qui pourrait 
répondre aux besoins qu'il éprouve ; quoique peut-être il ne 
sache pas encore à quels besoins il appliquera plus tard 
l'équivalent de la ressource dont on lui demande de se 
dessaisir. 
Cet équivalent, cette marchandise commune, acceptée 
pareillement des uns et des autres et venant, en attendant le 
jour où le besoin définitif sera satisfait, tenir la place de l'objet 
dont on se défait par avance, c'est la monnaie. 
Il y a longtemps (bien que pendant de longs siècles les plus 
fausses doctrines aient régné, qu'elles règnent encore, hélas 
! sur ce point) il y a longtemps et très longtemps que des idées 
parfaitement justes ont été émises sur ce sujet par un homme 
qui s'est trompé parfois sans doute, qui s'est trompé 
notamment d'une façon bien grave dans une question voisine, 
la question de la productivité du capital, ou de l'intérêt, mais 
qui n'en reste pas moins un des plus remarquables 
représentants de la puissance de l'esprit humain, et dont plus 
de vingt siècles n'ont pas affaibli la légitime autorité. « On 
convint, dit le célèbre Aristote, de donner et de recevoir dans 
les échanges une matière, qui, utile par elle-même, fût 
aisément maniable dans les usages habituels de la vie. Ce fut 
du fer, par exemple ou de l'argent, ou telle autre substance 
analogue, dont on détermina d'abord la dimension et le poids, 
et qu'enfin, pour se délivrer des embarras d'un continuel 
mesurage, on marqua d'une empreinte particulière, signe de 
sa valeur. » 
Plus tard dans le recueil des lois romaines, dans le Digeste, le 
jurisconsulte Paul donnait, avec plus de détails et de précision 
encore, cette définition, que je demande la permission de 
reproduire en entier, malgré sa longueur : 
« La vente, dit Paul, commença par l'échange. Jadis il n'y avait 
pas de monnaie ; rien ne distinguait la marchandise du prix. 
Chacun, selon la nécessité du temps et des choses, troquait ce 
qui lui était inutile contre ce qui pouvait lui présenter de 
l'utilité : car on voit le plus souvent ce que l'un possède en 
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trop manquer à l'autre. Mais, comme il n'arrivait pas toujours, 
ni aisément, que l'un possédât ce que l'autre désirait, et 
réciproquement, on choisit une matière dont la constatation 
publique et durable permit de subvenir aux difficultés 
communes de l'échange par l'identité de l'évaluation. Cette 
matière, revêtue d'une empreinte officielle, ne porte plus le 
nom de marchandise, mais celui de prix. » 
 

[…] 
 

Quelle fut d'abord cette matière destinée à faciliter l'échange 
par l'identité de l'évaluation ? Et comment arriva-t-on 
graduellement à la forme sous laquelle nous connaissons 
aujourd'hui la monnaie ? C'est une histoire pleine d'intérêt, 
mais que je ne puis qu'esquisser, car elle est longue. Encore 
convient-il, pour ne pas faire dégénérer en leçons ces courts 
chapitres, de remettre, au prochain, cette curieuse esquisse. 
 
III. 
 

Quelle fut, ai-je dit, la matière destinée, à l'origine, à faciliter 
l'échange par l'identité de l'évaluation ? J'aurais dû dire 
quelles furent les matières investies d'abord de ce rôle ; car ce 
ne fut pas une seule et unique marchandise, mais un grand 
nombre, qui plus ou moins imparfaitement remplirent la 
fonction de monnaie ; et l'histoire, comme je l'indiquais, en 
est longue et curieuse en même temps. 
Une foule de choses, d'un usage plus ou moins général, d'une 
utilité plus ou moins universellement reconnue, acceptées, par 
conséquent, ou pouvant être acceptées par tous, ou par 
beaucoup, en représentation des objets dont ils se défaisaient ; 
une foule de substances, dis-je, douées de qualités plus ou 
moins appréciées, remplirent tour à tour, avec plus ou moins 
d'avantages, l’office de marchandise intermédiaire, de 
dénominateur commun des valeurs et de prix. 
Ce fut, par exemple, chez les uns, le sel ; chez d'autres, la 
morue ; des clous dans quelques villages d'Écosse, au dire 
d'Adam Smith, et même, de nos jours encore, dans quelques 
cantons du Midi de la France ; ailleurs, du cacao, du poivre, 
des coquillages, du sucre, du rhum, du blé, du cuir, des 
fourrures : ce fut même, à l'époque de la conquête saxonne, 
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en Angleterre, des hommes que l'on appelait la monnaie 
vivante, living money. Ce fut, en Amérique, du tabac ; et 
c'était hier encore, au dire du célèbre voyageur Livingstone, 
le mètre de coton écru, dans une partie de l'Amérique 
parcourue par cet intrépide explorateur. 
 

[…] 
 
IV. 
 
Les monnaies primitives, avons-nous dit, avaient leurs bons 
côtés : elles avaient leurs défauts aussi, et leurs défauts 
graves. Elles étaient, et c'était leur mérite, des contrevaleurs 
et des équivalents ; mais des équivalents peu maniables et 
souvent peu sûrs. Envoyez au loin, je vous prie, à des 
centaines ou à des milliers de lieues, que dis-je ? à quelques 
lieues seulement, une cargaison de blé ou de tabac, sans 
connaître à l'avance l'état du pays où vous faites cette 
expédition, sans savoir aux besoins de qui, et à quels besoins 
précis elle ira répondre. Jetez même du jour au lendemain sur 
votre propre marché, à votre porte, une de ces marchandises 
utiles à tous, c'est vrai, mais non pas utiles tous les jours et à 
toute heure ; ou bien gardez dans vos greniers, vous dont ce 
n'est pas le métier, ces choses qui se détériorent et s'altèrent, 
ce blé qui germe ou se pourrit, après lequel tant d'animaux 
sont acharnés, et dont la garde, d'après les calculs des hommes 
les plus expérimentés, ne coûte pas moins, le plus souvent, de 
12, de 15 et parfois de 20 % de sa valeur dans le cours d'une 
année ; ce blé si encombrant, d'ailleurs, si difficile à loger, et 
qui exige des locaux spéciaux et des soins continuels. Soyez, 
je le répète, réduit à mettre toutes ces choses en magasin pour 
en attendre le placement, réduit à les céder bon gré mal gré le 
jour où vous aurez une acquisition à faire ; et vous verrez ce 
qui vous restera au bout de l’opération. 
 

[…] 
 

La détérioration matérielle n'est pas tout, d'ailleurs, et ces 
denrées ont un autre inconvénient : c'est la dépréciation 
éventuelle et la mobilité de leurs cours. […] Les métaux 
précieux, allez-vous me dire, sont sujets à variation, eux aussi. 
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C'est vrai, et c'est là leur côté faible. Ils varient même, à de 
longs intervalles, dans des proportions plus fortes peut-être 
que les grains. Mais ces variations ne se produisent que 
lentement et sous l'influence de causes persistantes ; et pour 
de courtes périodes leur valeur reste sensiblement la même. 
Ce n'est pas assez pour que nulle chance ne s'attache à leur 
possession ; mais c'est assez pour qu'entre le jour où on les 
reçoit et le jour où on s'en défait, entre le jour où l'on 
commence le troc par la vente et le jour où on le termine par 
l'achat, on n'ait, habituellement au moins, que de légères 
oscillations à craindre dans la valeur de son gage. 
Par toutes ces raisons, ces premières monnaies ne pouvaient 
se prêter qu'à des échanges médiocrement étendus et dans le 
temps et dans l'espace. Pour que les transactions humaines 
arrivassent à cette expansion, pour ainsi dire indéfinie, à 
laquelle je faisais allusion il n'y a qu'un moment ; pour que 
tout homme, à toute heure, pût être assuré de puiser sur le 
marché, les choses dont il a besoin et enhardi à apporter sur 
ce même marché, moyennant un équivalent toujours prêt, les 
choses dont il peut se passer; pour que les opérations 
industrielles et commerciales en vinssent à embrasser les 
générations et les siècles, à relier les continents et à franchir 
les mers, et qu'il n'y eût plus, pour ainsi dire, de bornes dans 
le temps ni dans l'espace, il fallait une autre monnaie plus 
parfaite à la fois et plus sûre, un gage plus stable en même 
temps que plus réalisable, une reconnaissance, en un mot, qui 
ne fût jamais exposée, je ne dirai pas seulement à être 
protestée à présentation, mais à se voir diminuée et dépréciée 
dans une proportion importante. 
Cette monnaie meilleure, plus égale, plus rapide et réunissant 
en elle, au plus haut degré possible, tous les avantages 
imparfaitement possédés par les autres, les hommes, dans 
tous les pays et dans tous les siècles, se sont accordés à la voir 
dans les métaux dits précieux, dans l'or et l'argent. Un tel 
accord, sans doute, est fondé sur des raisons sérieuses et 
solides, et ce n'est pas au hasard que s'est établie cette pratique 
universelle. 
 

[…] 
 
V. 
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La matière monétaire doit être douée d'une valeur 
incontestable et certaine ; mais, ce n'est pas assez, il lui faut 
une valeur considérable : car, je l'ai dit plus haut, comment 
suffire à des transactions nombreuses et lointaines, si la garde, 
le transport, l'envoi de l'équivalent et de l'instrument habituel 
des échanges sont difficiles et onéreux ? Comment, au 
contraire, ne pas être frappé de ce qu'il y a d'important et 
d'essentiel dans cette mobilité qui résulte de ce que la valeur 
est ramassée sous un petit volume ? Et l'idéal de la monnaie 
ne vous apparaît-il pas comme une valeur en quelque façon 
infinie, une valeur qui se déplacerait sans peine et sans frais, 
une valeur dont on pourrait dire ce que disait si bien un sage 
de l'antiquité, des talents et des vertus qui sont notre capital 
par excellence, notre capital personnel et inaliénable : « Je 
porte tout avec moi – omnia mecum porto. » […]  L'or et 
l'argent ont une autre qualité […], c’est qu'ils sont inaltérables 
ou peu s'en faut. 
 
VI. 
 
Ce n'est pas tout, et nous ne pouvons encore quitter ces détails 
de si grande conséquence par leurs effets. Les métaux dits 
précieux ont un autre avantage, un grand avantage que j'ai 
indiqué déjà indirectement en signalant son absence dans les 
autres. Ils sont homogènes, c'est- à-dire, comme on l'a vu au 
paragraphe précédent, que quelle que soit leur provenance, ils 
ont la même nature et la même constitution intime. […] Est-
ce fini, cette fois ? Pas encore. Voilà les métaux précieux 
pourvus par eux-mêmes de tant de qualités qui les 
prédestinaient en quelque façon au rôle d'équivalents et 
d'intermédiaires universels des échanges. Malgré toutes ces 
qualités, on n'échapperait pas aux erreurs, aux illusions, aux 
fraudes même, si ces métaux ne possédaient pas, en plus de 
leurs mérites intérieurs, certains caractères extérieurs et 
apparents qui les fassent reconnaître aisément entre tous, qui 
constituent leur identité, leur signalement, pour ainsi dire, et 
s'il n'était pas facile en outre de les marquer distinctement de 
signes qui, une fois admis et connus, ne permettent à personne 
ni de se tromper ni de tromper soit sur leur poids, soit sur leur 
pureté. 
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Quand vous vendez ou quand vous achetez des marchandises 
dont la sophistication est facile, et au sujet desquelles il est 
permis de craindre ou une altération préjudiciable ou des 
réclamations mal fondées, que faites-vous ? Vous les marquez 
ou vous marquez l'échantillon qui doit faire foi. Vous mettez 
ou vous exigez qu'on mette sur un sac de guano, par exemple, 
qui du Pérou doit arriver intact jusqu'à la ferme du cultivateur 
européen, le sceau du gouvernement expéditeur qui en 
garantit la pureté ; vous apposez sur un sac de blé ou sur un 
flacon de vin destiné à servir de type un cachet ou un 
plombage ; vous revêtez les objets sortis de vos mains d'une 
estampille, d'un signe indélébile, d'une marque de fabrique ; 
et cette estampille, cette marque, ce cachet signifient, pour 
tous ceux qui les voient (à la condition toutefois que la bonne 
foi du fabricant, de l'expéditeur ou de l'expert ne soit pas 
suspectée), que l'objet ainsi marqué est de telle nature, de telle 
provenance, de telle qualité ou en telle quantité. 
 

[…] 
 

Combien ne vaut-il pas mieux qu'un signe bien connu, faisant 
preuve pour tout le monde, soit apposé une fois pour toutes 
sur des lingots de poids et de titre déterminés, et qu'on ait 
ainsi, sous le nom de pièces de monnaie, un système simple 
d'unités monétaires et de multiples toujours semblables et 
faciles à additionner. C'est, du moins, ce qu'on a généralement 
pensé ; et c'est le rôle que, chez la plupart des nations, – des 
nations civilisées veux-je dire –, remplit, et remplit depuis 
longtemps la puissance publique. Plût à Dieu, faut-il se hâter 
d'ajouter, qu'elle se fût toujours bornée à ce rôle 
manifestement utile et nécessaire, et que cette empreinte 
même, destinée à mettre solennellement la foi privée sous 
l'égide de la foi publique, n'eût pas été trop souvent convertie 
en un moyen éhonté de fraude, d'altération et de vol ! Plût à 
Dieu, comme le disait énergiquement, il y a plusieurs siècles, 
à un prince digne de l'entendre, un homme qui déjà dans ce 
temps émettait heureusement en lumière les principes trop 
méconnus de la législation monétaire, le conseiller, sinon le 
précepteur du roi Charles-le-Sage, Nicole Oresme ; – plût à 
Dieu que les souverains, sous prétexte de veiller à la sécurité 
des transactions, ne se fussent pas faits les violateurs par 
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excellence de toute probité et de toute loyauté, et qu'ils ne se 
fussent pas livrés officiellement à ces exactions, à ces 
mensonges et à ces « brigandages publics » qui pendant des 
siècles ont porté si loin la perturbation et la ruine qu'à 
l'exemple des grands fléaux trop communs à cette époque, on 
appelait cette calamité une épidémie et une peste, la peste 
monétaire, morbus numericus ! 
Le rôle de la puissance publique, c'est un rôle de protection et 
de sauvegarde, un rôle d'honnêteté, un rôle de police. L'État 
ne fait pas la monnaie ; l'État n'institue pas la monnaie ; l'État 
ne donne pas à la monnaie sa force et sa valeur, non : l'État 
représente la foi publique, témoin et sanction de la foi privée. 
Il reconnaît, après vérification, que tel morceau de tel métal 
précieux pèse tant, est au titre de tant ; et, en vertu de cette 
constatation régulièrement faite, il appose sur ce disque une 
empreinte, qui est en quelque sorte l'attestation collective de 
la société. C'est le passeport de la monnaie, et, pour parler 
comme Hossi, « son certificat de bonne vie et mœurs » : 
certificat qui, pour plus de commodité et de sûreté, fait corps 
avec elle et sans lequel elle n'est reçue nulle part. 
 

VII. 
 
[…] 
 

Loin de nous, donc, cette prétention fallacieuse et puérile qu'il 
y ait dans l'apposition du signe de l'État quoi que ce soit de 
sacramentel et de cabalistique qui change la nature du disque 
sur lequel cette apposition est faite ! Il y a une mesure d'ordre, 
il n'y a rien de plus. L'homme, dont je citais tout à l'heure 
quelques paroles, Nicole Oresme, a parfaitement caractérisé 
cette mesure en quelques mots ; et il n'y a vraiment rien à 
ajouter et rien à changer à cette vive et forte simplicité. « Le 
prince, dit-il, ne fait que signer de l'impression honnête » la 
pièce de monnaie qui lui est confiée pour recevoir sa marque. 
 

[…] 
 

C'est pourquoi, conclut-il, et conclurons-nous sans hésiter 
avec lui « la monnaie n'appartient pas au prince, elle est à ceux 
qui l'obtiennent » (pourvu, bien entendu, qu'ils l'aient obtenue 
honnêtement). Ils peuvent en faire ce qu'ils veulent, 
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absolument ce qu'ils veulent, excepté la falsifier, l'altérer, la 
rogner et la remettre ensuite dans la circulation, c'est-à-dire 
abuser de cette empreinte de bonne foi, mise au nom de tous 
et dans l'intérêt de tous sur leur chose, pour tromper, à l'abri 
de la parole publique, les gens qui recevraient d'eux, sans 
défiance, cet objet qui leur a été livré à eux sans fraude.
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Choisir un texte permettant une initiation aux problèmes 
écologiques n’est pas une tâche aisée, d’autant plus que l’on 
se limite au XXe siècle francophone. Henri Lepage a mis en 
évidence que les concepts développés par Jouvenel ne 
pouvaient pas être mis en œuvre par la seule réglementation 
publique mais impliquait de recourir aux droits de propriété 
sans lesquels le marché et partant la liberté et la prospérité 
sont impossibles. Les thèses libérales, voire libertariennes, de 
Lepage sont combattues dans la mesure où elles remettent les 
droits de propriété au cœur de la gestion environnementale, 
prenant le contrepied de l’idéologie socialiste pour laquelle 
la propriété privée est l’institution responsable des malheurs 
des sociétés humaines et de la planète et que seule la 
puissance publique et la réglementation peuvent résoudre. 
Bien entendu, d’autres auteurs auraient pu figurer dans cette 
courte note : Rousseau, Ellul, Jouvenel, Ferry… pour la 
France mais aussi Thoreau, Leopold, Carson, Ostrom… aux 
États Unis. Une très riche et abondante littérature ! 
Henri Lepage a eu le mérite et le talent de rénover la pensée 
libérale par la publication de plusieurs ouvrages qui ont 
connu un grand succès au moment où seul le socialisme avait 
droit de cité dans la sphère intellectuelle française dominée 
par l’intelligentsia marxiste. Après avoir publié en 1978, « 
Demain le capitalisme » et en 1980 « Demain le libéralisme 
», il s’interroge en 1985 dans « Pourquoi la propriété » où il 
présente la nouvelle école de pensée qui aux États-Unis sous 
l’appellation « Free Market Environmentalism » proposait 
une alternative au tout réglementaire environnemental (« 
Command and Control »). 
Ces concepts ne pouvaient que séduire le jeune député et futur 
ministre de l’Économie et des Finances, Alain Madelin, qui, 
libéral convaincu, s’interrogeait sur la compatibilité entre 
libéralisme et écologie. Ainsi, Henri Lepage trouvait un relais 
politique et médiatique que nous concrétisions par la création 
en 1992 d’un think tank, le Centre international de recherche 
sur les problèmes environnementaux, dont je prenais la 
direction à partir de 1996. 
En guise de conclusion et de recommandation, je vous engage 
à méditer et surtout à mettre en œuvre cette remarque du 
philosophe britannique Roger Scruton :



« La meilleure solution inventée pour contrecarrer le 
prédateur est le droit des autres à lui résister6. Il y a de 
bonnes raisons de penser que la véritable solution réside dans 
la maîtrise des droits de propriété et non dans le contrôle par 
la puissance publique. Dès que les droits de propriété sont 
institués, ils permettent la mise en œuvre d’un marché, à 
savoir la possibilité pour les acteurs de transférer leurs droits 
à ceux qui sont les plus désireux de les acquérir en échange 
d’autres biens. » 
 
 

Max Falque 
 

Directeur du Centre international de recherche 
sur les problèmes environnementaux 

  

 
6 Paradoxalement, Scruton rejoint Proudhon : « La propriété est la 
plus grande force révolutionnaire qui existe et qui se puisse opposer 
au pouvoir. […] La propriété est l’égoïsme idéalisé. Il faut qu’il en 
soit ainsi parce que jamais le droit n’est mieux observé qu’autant qu’il 
trouve un défenseur dans l’égoïsme et dans la coalition des égoïsmes. 
Jamais la liberté ne sera défendue contre le pouvoir si elle ne dispose 
d’un moyen de défense, si elle n’a pas sa forteresse inexpugnable 
[…] ». 
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POURQUOI LA PROPRIÉTÉ 
Henri Lepage 

 
 
Extrait de Pourquoi la propriété (1985). 
 
 
Est-il vrai que la dégradation de l'environnement soit le 
produit inévitable d'une économie capitaliste fondée sur le 
profit et le principe de la propriété ? Le capitalisme conduit-
il nécessairement au gaspillage des ressources naturelles 
parce que, comme l'affirmait feu le Projet socialiste, « il ne 
s'intéresse qu'aux biens marchands » ? La vérité est tout le 
contraire: il n'y a de problèmes d'environnement que là où il 
n'y a pas de propriété ; là où les structures de propriété sont 
insuffisamment définies, ou encore là où les droits de 
propriété existants sont insuffisamment respectés ou 
protégés. Prenons la surexploitation des ressources 
maritimes. Les mers s'épuisent ; il y a de moins en moins de 
poissons à pêcher ; les flottilles sont contraintes d'aller pêcher 
toujours plus loin. D'où une multitude de conflits auxquels la 
politique ne manque pas de se mêler. A qui la faute ? Au 
développement des flottilles industrielles, nous répond-on ; à 
la « concurrence sauvage » qui impose une course sans limite 
à la rentabilité, avec des bateaux toujours plus gros et des 
techniques de pêche toujours plus sophistiquées. C'est vrai. 
Mais il faut aller plus loin. La véritable raison de l'épuisement 
des mers tient seulement au fait que la mer est un «bien 
libre », une propriété typiquement collective. Dans un tel 
système, si je suis prudent, si je limite volontairement mes 
prises pour ne pas aggraver la surexploitation du milieu 
marin, je n'ai aucune garantie que les autres feront de même. 
J'ai donc intérêt à tout faire pour pêcher le plus possible, afin 
d'éviter que ce que je ne prendrai pas, les autres le prennent à 
ma place. La « main invisible » du marché fonctionne en sens 
inverse du mécanisme décrit par Adam Smith : chacun en 
poursuivant son propre intérêt personnel concourt, au 
détriment de tous, à l'épuisement de la ressource même que 
chacun convoite. Mais il n'en va ainsi que parce que ce secteur 
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se caractérise par l'absence de tout droit d'appropriation 
exclusive ; y joue à plein le mécanisme de ce que l'écologiste 
américain Garrett Hardin a appelé the tragedy of the 
commons : « Une ressource à laquelle tout le monde a 
librement accès est une ressource dont personne n'a intérêt à 
assurer l'entretien ni le renouvellement, puisqu'il s'agit 
d'actions qui, du fait du principe de libre accès, ne peuvent 
pas y avoir de valeur marchande ; donc une ressource 
condamnée à être surexploitée et rapidement épuisée. » Cette 
logique du paradoxe de Hardin, fait remarquer Robert J. 
Smith, s'applique à toutes les ressources auxquelles nous 
avons un accès gratuit, qu'il s'agisse de l'air que nous 
respirons, des rivières où nous nous baignons, des forêts et 
des montagnes où nous nous promenons, des escargots ou des 
champignons que nous y ramassons, ou même des paysages 
et des sites que nous admirons sans nous préoccuper des 
papiers gras que nous y laissons. Mais dès qu'apparaît un 
principe d'appropriation exclusive, les choses sont très 
différentes. Ne pas assurer l'entretien nécessaire à la 
conservation de la ressource dont on a le contrôle entraîne un 
coût économique : le sacrifice des jouissances dont j'aurais pu 
bénéficier demain, mais dont me privera mon imprévoyance 
d'aujourd'hui. Il en résulte, non pas que toute ressource sera 
nécessairement gérée de façon optimale, mais que le système 
de la propriété crée un lien très direct entre la motivation que 
tout propriétaire a à assurer l'entretien de son patrimoine, et 
les bénéfices que la collectivité des usagers dans son 
ensemble peut tirer des efforts de préservation de cette 
ressource. On retrouve le mécanisme vertueux de la « main 
invisible ». Prenons un autre exemple : la désertification qui 
frappe de nombreuses régions de la planète, notamment le 
Sahel africain. On entend souvent dire que ce phénomène 
serait lié à des changements climatiques contre lesquels nous 
ne pourrions rien. Là encore, la vérité est très différente. Les 
spécialistes reconnaissent que la désertification est 
généralement liée à une surexploitation du sol par des 
pratiques d'élevage inappropriées ou des habitudes de· 
déforestation excessive qui ruinent l'équilibre écologique du 
milieu naturel. Mais pourquoi de telles pratiques ? Là encore, 
nous avons, comme le suggère John Burton à propos du cas 
libyen, un magnifique exemple du paradoxe de Hardin. Il 
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s'agit le plus souvent de régions d'économie tribale à 
populations non sédentaires où la terre et ses ressources sont 
traitées comme un « bien collectif ». Dans un tel système, 
ceux qui vont chercher le bois n'ont aucune raison de faire 
attention à ne pas couper plus de branchages qu'il ne leur en 
faudrait réellement pour couvrir leurs besoins immédiats. On 
coupe carrément le buisson et on l'emporte, car sinon, on n'a 
aucune garantie que quelqu'un d'autre ne le fera pas. 
Autrement dit, on ne voit pas pourquoi quelqu'un se 
préoccuperait de planter de nouveaux arbustes, d'entretenir 
ceux qui existent, ou encore de développer l'irrigation, 
puisqu’investir dans ce type d'activité aboutit tout simplement 
à rendre disponible une ressource que d'autres peuvent ensuite 
librement annexer et gaspiller. Il y a quelques années, les 
experts de la NASA furent intrigués par une photographie 
prise par un de leurs satellites. Au milieu de l'énorme tache 
brune du désert, ils distinguaient une tache verte surprenante. 
Qu'est-ce que cela pouvait bien être ? Une visite sur le terrain 
leur donna la réponse : tout autour de la tache verte il y avait 
un simple... fil de fer barbelé ! Même au milieu du désert, une 
simple barrière, symbole de propriété (une enclosure), 
suffisait à faire renaître la vie ! Terminons par un troisième 
exemple, celui de la chasse et des rivières. En Europe, le 
gibier appartient au propriétaire du terrain – même si le droit 
de chasse s'organise collectivement dans le cadre 
d'associations privées soumises à des contraintes publiques. 
En Angleterre, ce principe de propriété privée des ressources 
du milieu naturel s'applique à l'eau. Les rivières sont la 
propriété des riverains réunis en associations dépositaires, 
non seulement des droits de pêche mais également du droit 
d'usage de l'eau. Aux États-Unis en revanche, la pêche et la 
chasse sont des activités totalement libres. En réaction contre 
les pratiques du droit féodal qu'ils jugeaient contraires à leur 
idéal démocratique, les Américains, dès le début de la 
colonisation, ont opté pour une politique de libre accès 
dissociant le droit de chasse du droit de propriété foncier – 
sauf lorsqu'il y a évidemment clôture. Le résultat ? Les 
Américains sont les premiers à reconnaître que leurs rivières 
sont généralement plus polluées que les rivières européennes, 
même si l'état de celles-ci n'est pas aussi satisfaisant qu'on 
serait en droit de le souhaiter. De même, semble-t-il, sauf dans 
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les zones protégées comme les parcs nationaux ou les grands 
espaces de l'Ouest, l'état d'épuisement des réserves 
cynégétiques y paraît beaucoup plus avancé que dans nos 
régions pourtant de vieille civilisation. Cet exemple, comme 
les précédents, montre que le facteur de protection le plus 
important des ressources naturelles, qu'il s'agisse de la faune 
ou de la flore, est leur retrait de tout système d'appropriation 
collective. Les espèces qui disparaissent sont celles qu'aucun 
droit de propriété spécifique ne protège. Celles qui survivent 
et prospèrent se trouvent, au contraire, d'une manière ou d'une 
autre incluses dans une sphère de droits privatifs détenus par 
des individus, et bénéficient donc de la tendance naturelle des 
êtres humains à promouvoir leur propre intérêt – que celui-ci 
réponde à des motifs essentiellement mercantiles (comme les 
animaux d'élevage), ou à des raisons plus nobles de défense 
de la nature. Contrairement à ce qui est généralement affirmé, 
la solution des problèmes de dégradation de l'environnement, 
de surexploitation des ressources naturelles ou de destruction 
de la vie sauvage, passe par une extension des procédures 
d'appropriation privée partout où cela est techniquement 
possible. Paradoxalement, la propriété est le meilleur allié des 
amis de la nature. 
Peut-on faire confiance à l'État et aux interventions 
réglementaires de la puissance publique pour apporter la 
solution aux problèmes d'environnement ? Là aussi la réponse 
est immédiate : « non », parce que la réglementation publique 
n'est qu'une forme atténuée de propriété collective. 
S'il est vrai que la pollution est le produit naturel du régime 
capitaliste et de la liberté laissée à chacun de poursuivre ses 
propres fins, ce genre de problème devrait disparaître dans 
une société socialiste où la propriété privée et le profit ont été 
abolis. Or, ce n'est pas du tout ce que l'on observe. Bien au 
contraire. 
Ainsi, alors que les économistes analysent traditionnellement 
les problèmes de pollution et d'environnement comme un 
phénomène spécifique reflétant une « défaillance » des 
mécanismes de l'économie de marché, il est clair que les 
choses sont encore pires dans les pays où l'étatisation était 
supposée éviter à la collectivité les fautes et les erreurs des 
pays capitalistes. 
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Mais il s'agit de pays à institutions « non démocratiques ». 
Qu'en est-il lorsque le pouvoir de réglementation est détenu 
par des gouvernements « démocratiquement » élus et donc en 
principe soumis au contrôle direct des électeurs ? Là encore, 
on peut montrer que placer la propriété des ressources 
naturelles dans les mains de dirigeants publics, même 
démocratiquement élus, n'est pas une solution satisfaisante. 
Dans certains États comme l'Arizona, le Nevada, le Nouveau-
Mexique, les terres fédérales représentent entre la moitié et 
les deux tiers de la superficie totale. Or, ces États connaissent 
une érosion croissante des sols entraînant une désertification 
qui n'a rien à envier à ce qui se passe dans d'autres régions de 
la planète, malgré toutes les ressources technologiques de 
l'agronomie américaine. 
 
Que s'y passe-t-il ? 
 
La réponse est simple. Les éleveurs ne disposent que d'un 
droit de pacage et d'usage limité. Qui plus est, ce droit n'est 
acquis que pour une période limitée et ses conditions 
d'exercice peuvent être modifiées par l'administration 
responsable, à chaque renouvellement. Conséquence : aucun 
rancher n'est sûr que les conditions d'usage auxquelles il est 
soumis ne changeront pas demain ou après-demain. Par 
exemple, il n'a aucune garantie que les coefficients de densité 
du bétail ne seront pas un jour ou l'autre modifiés dans un sens 
plus restrictif pour faire plaisir aux groupes de pression qui 
voudraient voir les terres de l'Ouest plus affectées à d'autres 
usages (comme la chasse, le tourisme, les loisirs, la 
transformation en réserves naturelles). Cette incertitude 
fondamentale liée à la nature même du droit d'usage rend 
impossible tout calcul économique à long terme ; elle 
empêche toute gestion optimale du patrimoine foncier. 
Personne n'a intérêt à se préoccuper de l'entretien de la valeur 
économique d'un espace dont on ne sait pas si demain on ne 
vous enlèvera pas la libre disposition. Ce qui conduit, comme 
l'ont montré les études de Daniel Sheridan ou celles de 
Charles Libecap, non seulement à des rendements très 
inférieurs à ceux que l'on enregistre dans les mêmes régions 
sur les terres d'élevage privées ; mais aussi à la diffusion de 
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méthodes d'exploitation qui épuisent la terre et finissent par 
la détruire. Nous retrouvons les effets du paradoxe de Hardin. 
Mais n'est-ce pas précisément la mission de l'administration 
responsable que de veiller à ce que le comportement des 
éleveurs n'entraîne pas cet épuisement des terres appartenant 
à la collectivité ? C'est en principe leur mission. Mais ce n'est 
pas une raison pour que tel soit nécessairement le résultat de 
leur intervention. Ni les fonctionnaires, ni les hommes 
politiques qui les contrôlent en principe ne sont davantage les 
vrais « propriétaires » de ces territoires, même s'ils détiennent 
le pouvoir de décision ultime. Veiller à l'accomplissement 
exact de leur mission ne leur apporte aucun avantage concret. 
Aucun d'entre eux ne se porte plus mal parce que les terres 
sont moins bien gérées qu'elles ne pourraient l'être. Ce qui 
compte pour l'homme politique, ce sont ses chances d'être 
réélu, et donc le rapport de forces entre les différents groupes 
en concurrence pour l'usage de l'espace ; et non de savoir si 
les terres de l'Ouest sont exploitées d'une façon compatible 
avec la conservation de leur équilibre écologique à long 
terme. De même, le fonctionnaire a plutôt tendance à 
identifier ce qu'il considère être l'intérêt général avec les 
usages qui ont pour effet d'accroître son rôle, son budget et 
son influence. L'administration fédérale n'a donc pas plus de 
motivations que les ranchers eux-mêmes à veiller à ce que ces 
terres soient exploitées d'une façon économiquement 
optimale. Moyennant quoi, l'accroissement du poids politique 
des mouvements écologiques intervenu au cours des quinze 
dernières années a eu pour conséquence de conduire à un 
raccourcissement de la durée des droits alloués aux éleveurs ; 
ce qui a accru le degré d'incertitude économique auquel ceux-
ci doivent faire face, et donc accentué le phénomène de 
surexploitation et de sous-entretien du domaine public. Un 
résultat exactement contraire aux effets, en principe, 
recherchés. 
Ce n'est qu'un exemple parmi de nombreux autres, mais celui-
ci montre clairement qu'une ressource « collective », gérée 
par l'État ne cesse jamais d'être un bien collectif, même 
lorsque cet État fonctionne selon des critères parfaitement 
démocratiques ; un bien collectif lui aussi victime de la 
fameuse tragédie des communs de Garrett Hardin. 
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L'intervention de l'État n'apporte pas la garantie que 
l'équilibre écologique sera nécessairement mieux préservé. 
C'est pour cette raison que se développe aux États-Unis un 
mouvement écologique d'inspiration libertarienne qui n'hésite 
pas à réclamer que l'État mette en vente ses terres de l'Ouest 
et les retourne au secteur privé, au nom même de la défense 
de l'environnement. Les partisans de cette politique de 
privatisation – qui recrute de nombreux adeptes dans 
l'entourage même du président Reagan – appuient leur 
argumentation sur le contraste qui existe entre les grands 
parcs nationaux américains gérés par l'État et les réserves 
privées qui existent dans certaines régions des États-Unis. 
« Privatisons l'environnement » est en train de devenir le 
slogan d'une nouvelle génération d'écologistes américains. 
L'argument de ces « verts » d'un nouveau genre est simple : 
en rendant le capitalisme responsable de toutes les 
dégradations de notre environnement naturel, les écologistes 
se trompent de cible, car la propriété privée est en fait le 
meilleur allié de leur combat. Le combat des libéraux et des 
partisans de l'économie de marché est aussi celui de 
l'écologie. 
Quelle serait la réponse « libérale » la mieux appropriée à ces 
problèmes d’environnement ? Il est indispensable de 
démontrer qu'on peut apporter une réponse aux problèmes les 
plus préoccupants de notre société, sans pour autant composer 
avec les principes de liberté sur lesquels est fondée notre 
civilisation. 
Toute personne dont l'accès à une ressource a pour 
conséquence de réduire la jouissance qu'en tirent d'autres 
utilisateurs, remarquent à juste titre Hugh Macaulay et Bruce 
Yandle, est en réalité un « pollueur » ; et à ce titre, les 
défenseurs de la nature sont tout autant des « pollueurs » de 
l'environnement de l'industrie, que l'industrie n'est pollueuse 
de leur propre environnement. 
Dans une démocratie fondée sur le respect de la liberté des 
individus et l'égalité civile des droits, aucun usage prioritaire 
n'est par définition réservé à des catégories particulières 
d'utilisateurs. L'industrie a autant de raisons de considérer que 
c'est son « droit » d'utiliser les eaux de la rivière comme égout 
naturel, que les riverains de demander qu'on respecte leur « 
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droit » d'accéder à une eau non polluée. Il n'y a strictement 
aucune raison pour que l'intérêt des uns l'emporte à priori sur 
celui des autres, pour autant que ces derniers sont prêts à 
payer pour l'usage qu'ils font de la ressource rare ainsi 
convoitée. 
On retombe dans une situation classique de pénurie et 
d'arbitrage dans l'allocation des droits individuels à l’usage 
d'une ressource rare, convoitée par de nombreux utilisateurs 
en concurrence ; le type même de problème dont la théorie 
économique montre qu'il est beaucoup plus efficacement 
résolu par des mécanismes décentralisés de marché que par 
des procédures de répartition de type étatique ou politique. 
Les économistes affirment habituellement que « les pollueurs 
doivent payer ». Ils ont raison, mais à condition de ne pas 
limiter ce principe aux seuls pollueurs industriels. Tous les 
utilisateurs doivent payer pour l'usage qu'ils font de 
l'environnement en fonction de l'intensité de leurs préférences 
– même si cet usage consiste à laisser l'environnement dans 
son état naturel ; ce qui ne constitue après tout qu'une 
préférence comme une autre. Ce résultat ne peut être atteint 
que par le passage à un système généralisé d'appropriation 
privée s'appuyant par exemple sur la création d'un marché de 
« droits à polluer » (ou l'inverse : des droits « à ne pas être 
pollué ») librement négociables et échangeables entre 
individus ou associations privées. 
Des principes analogues pourraient être appliqués dans le 
domaine de l’urbanisme. On remplacerait les politiques 
actuelles de planification foncière par l'attribution de « droits 
de développement » librement négociables. Ces « droits » 
conféreraient à tout propriétaire de terrain le droit à une 
certaine densité de construction par m². Le propriétaire serait 
alors libre d'utiliser effectivement le droit de construction qui 
lui est ainsi reconnu en fonction de la superficie de sa 
propriété. Mais il pourrait aussi ne pas l'utiliser et le revendre 
à quelqu'un désireux d'édifier une construction dépassant le 
coefficient d'utilisation du sol qui lui est attribué ; auquel cas, 
le premier terrain cesserait alors d'être constructible, à moins 
qu'ultérieurement son propriétaire ne rachète de nouveaux « 
droits de développement » vendus par des tiers. 
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Dans un tel système, les citoyens désireux d'étendre la 
superficie des espaces verts et des zones récréatives 
pourraient atteindre leur but en se regroupant en associations 
dont les finances seraient utilisées à indemniser, par le rachat 
de leurs droits constructibles, les propriétaires de terrains 
acceptant volontairement d'en geler l'utilisation. On peut 
même imaginer, en partant de là, la mise en place de tout un 
système qui permettrait aux propriétaires de terrains de 
négocier sur le marché leur acceptation volontaire de 
certaines « servitudes d'environnement » dont les titres 
seraient librement cessibles, transférables et rachetables, et 
pour lesquels se porteraient acquéreurs des associations ou 
des firmes spécialisées dans la réalisation de certains objectifs 
d'environnement. 
Certains écologistes libertariens américains vont même plus 
loin en considérant que la privatisation de tout le domaine 
maritime serait la meilleure solution pour protéger la société 
contre les risques de grande catastrophe du type Torrey 
Canyon. Lorsque les terrains côtiers font partie du domaine 
public, et n'ont donc aucune valeur marchande négociable, les 
compagnies finissent généralement par payer des dommages 
très inférieurs à la valeur réelle du coût social de la pollution 
dont elles sont juridiquement responsables. Les risques 
d'accidents et de pollution ont donc toute chance de 
s'accroître. Si toutes les zones côtières, et à fortiori même les 
ressources maritimes des plateaux côtiers sous-marins, 
faisaient l'objet d'une appropriation privée (ce qui est 
maintenant techniquement envisageable), les choses seraient 
très différentes. La justice calculerait le montant des 
indemnités à partir de la valeur marchande des droits de 
propriété en cause. La sécurité ne manquerait pas d'augmenter 
comme le montre, par exemple, l'extraordinaire cohabitation 
dont la réserve privée américaine de l'Audubon Society en 
Floride nous offre l'exemple unique : des dizaines de 
plateformes pétrolières au milieu d'un des plus beaux 
sanctuaires d'oiseaux sauvages de tout le continent nord-
américain. Ce sont les revenus mêmes du pétrole qui 



permettent d'assurer l'aménagement et l'exploitation de la 
réserve sans que cela coûte un sou au contribuable américain, 
et tout en maintenant des droits d'entrée raisonnables 
(nécessaires pour éviter qu'un trop grand afflux de visiteurs 
ne vienne tout ruiner […]). 
 
[…] 
 
Que le fonctionnement du régime de la libre entreprise suscite 
de multiples « effets externes » sur l'environnement ne suffit 
pas à condamner le système lui-même. C'est bien davantage 
la preuve a contrario que le contexte institutionnel dans le 
cadre duquel fonctionnent nos sociétés occidentales n'est pas 
vraiment un système de libre entreprise et de libre marché. En 
définitive, les « défaillances » du marché sont moins en cause 
que celles de la puissance publique, incapable d'accomplir 
correctement sa mission première, qui est de doter la 
collectivité d'un système clairement défini et efficacement 
protégé de droits de propriété adaptés aux conditions de la 
civilisation contemporaine. 
Autrement dit, notre environnement souffre moins d'un excès 
de propriété et de capitalisme, que du contraire. La hargne 
dont les mouvements écologiques font preuve à l'égard des 
institutions de l'économie de marché suggère que ce qui 
anime leurs leaders est moins leur souci de préserver 
réellement la nature et notre environnement que leur haine 
idéologique à l'encontre de tout ce qui est propriété privée, et 
rappelle le capitalisme. Un bel exemple d'aveuglement 
collectif, astucieusement exploité par tous ceux qui se sont 
donné pour objectif d'affaiblir les sociétés occidentales.
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Avec son éloquence débridée et son intensité existentielle, 
Spooner reformule le principe des Lumières que le 
scrupuleux Kant avait posé au siècle précédent en distinguant 
l’homme de bonnes mœurs (bene moratus, obéissant à la loi) 
et l’homme moralement bon (moraliter bonus, vertueux). Si 
les vices ne sont pas des crimes, c’est que la morale doit être 
strictement distinguée de la loi. Les individus sont 
moralement responsables d’eux-mêmes, tandis que les 
institutions politiques doivent se contenter d’assurer leur 
coexistence de manière pacifique et, si possible, 
harmonieuse. Loin d’affaiblir la morale ou d’aveugler la loi, 
cette muraille de Chine les renforce l’un l’autre : on est 
d’autant mieux en mesure de convaincre autrui de la valeur 
de telle règle sociale qu’on ne demande pas à l’État de 
l’imposer par la force ; et on respecte d’autant plus le 
législateur qu’il ne vient pas empiéter sur nos choix de vie. 
La morale peut faire l’objet d’une saine discussion dans 
l’espace de la société civile, ce qui lui permet d’évoluer de 
manière progressive et spontanée, mais elle doit rester en-
dehors des débats politiques, trop grossiers pour une matière 
aussi subtile. À l’inverse, la confusion entre droit et morale 
ouvre la voie à une conception autoritaire du bien commun, 
où les comportements individuels sont contrôlés au nom de 
valeurs collectives. 
Voilà pourquoi il n’est en rien contradictoire de célébrer la 
liberté d’expression tout en s’indignant des propos racistes, 
ou de prôner la légalisation des drogues tout en condamnant 
leur usage, ou de respecter la laïcité tout en pourfendant la 
religion, ou encore de critiquer l’État-nation tout en 
proclamant son patriotisme. D’un côté la loi, de l’autre la 
morale. Cette schizophrénie est essentielle au libéralisme. 
Il faut pourtant prendre au sérieux deux objections, qui 
remettent en cause la distinction un peu simpliste de Spooner 
entre les actes qui nuisent à soi-même et ceux qui nuisent à 
autrui. 
D’une part, il y a peu d’actions qui soient totalement 
dépourvues d’externalités, transformant potentiellement un 
vice (envers soi-même) en un crime (envers la société). Si je 
me drogue, il est possible que je nuise à ma famille ou à mes 



voisins, que je pèse sur la productivité économique ou que je 
coûte cher aux services sociaux. Faute de reconnaître que 
l’individu appartient à une société et interagit avec celle-ci, 
les libéraux prennent le risque de limiter leur théorie aux 
semi-anarchistes qui, comme Spooner ou Thoreau, vivent 
relativement isolés de leurs semblables. Il me semble 
raisonnable de reconnaître ces externalités sans pour autant 
criminaliser les vices, en acceptant donc l’idée que nous 
sacrifions collectivement une part de notre bien-être sur 
l’autel de la diversité des comportements. 
D’autre part, l’argument de la contrainte économique 
conduit à réintroduire la morale dans la loi. Si je suis forcé à 
faire des choix que ma morale réprouve afin d’assurer ma 
survie, alors l’État peut s’estimer légitime à les interdire : 
d’où la volonté d’abolir la prostitution (pour éviter d’y être 
contraint) ou l’instauration d’un salaire minimum (faute de 
capacité à négocier). 
La création d’un revenu universel est à mes yeux une 
puissante réponse, qui fonde concrètement le libre-arbitre en 
société ouverte. En donnant à chacun la capacité matérielle 
de dire non (à un employeur, à un époux, à une communauté), 
le revenu universel assure également la possibilité de dire 
vraiment oui, et de revendiquer ses propres valeurs. 
Pour achever la séparation de la loi et de la morale, pour que 
les vices ne soient plus jamais des crimes, la société doit 
paradoxalement assumer des externalités négatives et fournir 
un revenu universel. La vertu du libéralisme, c’est de payer 
pour les vices d’autrui. 
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LES VICES NE SONT PAS DES CRIMES 

Lysander Spooner 
 
 
Extrait de Les Vices ne sont pas des crimes (1875). 
 
 
I. 
 
Les vices sont les actes par lesquels un homme nuit à sa 
propre personne ou à ses biens. 
Les crimes sont les actes par lesquels un homme nuit à la 
personne ou aux biens d'autrui. 
Les vices sont simplement les erreurs que commet un homme 
dans la recherche de son bonheur personnel. Contrairement 
aux crimes, ils n'impliquent aucune intention criminelle 
envers autrui, ni aucune atteinte à sa personne ou à ses biens. 
En matière de vice, ce qui constitue le crime – c'est-à-dire 
l'intention de nuire à la personne ou aux biens d'autrui – fait 
défaut. 
Selon une maxime du droit, il n'y a pas de crime sans intention 
criminelle, c'est-à-dire sans intention de porter atteinte à la 
personne ou aux biens d'autrui. Mais personne ne s'adonne 
jamais à un vice avec une telle intention criminelle. Un 
homme s'adonne à son vice uniquement pour son propre 
bonheur, et sans aucune intention malveillante envers autrui. 
Tant qu'une distinction entre les vices et les crimes ne sera pas 
clairement établie et reconnue par les lois, il ne pourra exister 
sur terre aucun droit, liberté ou propriété individuels ; rien qui 
ressemble de près ou de loin au droit d'un homme de contrôler 
sa propre personne et ses biens, ni aux droits correspondants 
et équivalents d'un autre à disposer librement de sa personne 
et de ses biens. 
Pour un gouvernement, déclarer qu'un vice est un crime et le 
punir en tant que tel constitue une tentative de falsifier la 
nature même des choses. C'est tout aussi absurde que s'il 
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déclarait que la vérité devient mensonge, ou le mensonge 
vérité. 
 
II. 
 
Tout acte volontaire dans la vie d'un homme est soit vertueux 
soit vicieux. C'est-à-dire, il est soit en accord, soit en conflit 
avec les lois naturelles de la matière et de l'esprit desquelles 
dépendent sa santé et son bien-être physique, mental et 
affectif. En d'autres termes, chaque acte de sa vie tend 
essentiellement à son bonheur ou à son malheur. Pas un seul 
acte de son existence entière n'est neutre. 
De plus, chaque être humain diffère de chaque autre être 
humain par sa constitution physique, mentale et affective, et 
aussi par les circonstances qui l'entourent. De nombreux 
actes, par conséquent, qui sont vertueux et tendent vers le 
bonheur dans le cas d'un individu, sont vicieux et tendent vers 
le malheur dans le cas d'un autre. 
De nombreux actes, également, qui sont vertueux et tendent 
vers le bonheur dans le cas d'un homme à un moment donné, 
et dans un certain concours de circonstances, sont vicieux et 
tendent vers le malheur dans le cas du même homme, à un 
autre moment et dans d'autres circonstances. 
 
III. 
 
Savoir quelles actions sont vertueuses et lesquelles sont 
vicieuses – en d'autres termes, savoir quelles actions tendent, 
dans l'ensemble, vers le bonheur, et lesquelles tendent vers le 
malheur – dans le cas de chacun comme de tous, dans chacune 
comme dans toutes les circonstances auxquelles on peut se 
trouver confronté individuellement, constitue la réflexion la 
plus profonde et la plus complexe que le plus formidable 
cerveau humain ait jamais entreprise ou ne pourra jamais 
entreprendre. Elle est cependant la réflexion constante vers 
laquelle chaque homme – qu'il ait l'intellect le plus humble ou 
le plus développé – est obligatoirement poussé du fait des 
désirs et des nécessités de sa propre existence. C'est aussi la 
réflexion par laquelle tout individu, depuis le berceau jusqu'à 
la tombe, doit aboutir à ses propres conclusions ; parce que 
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personne d'autre que lui ne sait ou ressent, ou peut savoir ou 
ressentir, ce qu'il sait ou ressent, ses désirs et ses nécessités, 
ses espoirs et ses craintes et les impulsions propres à son 
caractère ou à la pression des circonstances. 
 
IV. 
 
On ne peut pas souvent dire que les actes dénommés vices en 
soient vraiment, à moins de nuancer. C'est-à-dire, il est 
difficile d'affirmer que telles actions, ou tels ensembles 
d'actions, dénommées vices en sont vraiment pour peu 
qu'elles aient été interrompues à un moment donné. Par 
conséquent, la différence entre la vertu et le vice, dans tous 
les cas, est une différence de quantité et de degré et non pas 
de nature intrinsèque à l'acte individuel isolé. Ce fait vient 
s'ajouter à la difficulté, pour ne pas dire l'impossibilité, pour 
n'importe qui – à part chacun pour lui-même – de tracer une 
ligne précise, ou quoi que ce soit d'approchant, entre la vertu 
et le vice ; c'est-à-dire de définir où se termine la vertu et où 
commence le vice. Une raison de plus pour laquelle cette 
grande question de vertu et de vice devrait être confiée à 
chaque individu afin qu'il la règle pour lui-même. 
 
V. 
 
D'habitude, les vices procurent du plaisir, au moins pour un 
temps, et souvent ne se révèlent être des vices, par les effets 
qu'ils produisent, qu'après avoir été pratiqués pendant de 
nombreuses années ; peut-être une vie entière. Pour 
beaucoup, peut-être la plupart de ceux qui s'y adonnent, ils ne 
se révèlent pas être des vices du tout au cours de leur 
existence. Les vertus, d'un autre côté, apparaissent souvent 
comme étant si strictes et rudes, elles réclament le sacrifice 
d'une telle quantité de bonheur présent, au minimum, et les 
résultats, seules preuves qu'il s'agit bien de vertus, sont 
souvent si distants et obscurs, en fait, si absolument invisibles 
dans l'esprit de tellement de gens, surtout chez les jeunes, que 
par la nature même des choses, il ne peut pas y avoir de 
certitude universelle, ou même généralisée, qu'il s'agit 
effectivement de vertus. En vérité, d'éminents philosophes se 
sont épuisés – pas complètement en vain, mais avec des 
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résultats extrêmement minimes – à essayer de définir les 
frontières entre les vertus et les vices. 
Alors, puisqu'il est si difficile, et pratiquement impossible 
dans la plupart des cas, de déterminer ce qui est, et ce qui n'est 
pas, un vice ; puisqu'il est tellement difficile, dans quasiment 
tous les cas, de déterminer où s'arrête la vertu, et où 
commence le vice, ces questions, auxquelles personne ne peut 
vraiment répondre avec sincérité pour qui que ce soit hormis 
pour lui-même, doivent être laissées libres et ouvertes à 
l'expérimentation de chacun, sinon chaque individu est privé 
du plus important de tous ses droits en tant qu'être humain, à 
savoir : de s'informer, d'enquêter, de raisonner, 
d'expérimenter, de juger, et d'affirmer pour lui-même, ce qui 
est, à ses yeux, la vertu, et ce qui est, à ses yeux, le vice ; en 
d'autres termes : ce qui, dans l'ensemble, conduit à son 
bonheur, et ce qui, dans l'ensemble, tend vers son malheur. Si 
ce droit fondamental n'est pas laissé libre et ouvert à tous, 
alors la totalité du droit de chaque homme, en tant qu'être 
humain doué de raison, à « la liberté et à la quête du bonheur » 
lui est déniée. 
 
VI. 
 
Nous venons au monde dans l'ignorance de nous-mêmes, et 
de tout ce qui nous entoure. Par une loi fondamentale de nos 
natures, nous sommes tous constamment poussés par le désir 
du bonheur, et la peur de la douleur. Mais nous avons tout à 
apprendre sur ce qui peut nous apporter le bonheur, et nous 
préserver de la douleur. Il n'y en a pas deux d'entre nous qui 
soient tout à fait identiques, qu'il s'agisse du point de vue 
physique, mental ou affectif ; ou, en conséquence, au niveau 
de nos besoins physiques, mentaux, ou affectifs pour accéder 
au bonheur, et éviter le malheur. Pas un d'entre nous, par 
conséquent, ne peut tirer enseignement pour quelqu'un d'autre 
de cette leçon indispensable du bonheur et du malheur, de la 
vertu et du vice. Chacun doit l'apprendre par lui-même. Pour 
l'apprendre, il doit jouir d'une liberté totale pour tenter toutes 
les expériences qu'il juge nécessaires. Quelques-unes de ces 
expériences réussissent et, parce qu'elles réussissent, sont 
appelées vertus ; d'autres échouent et, parce qu'elles échouent, 
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sont appelées vices. La sagesse vient à un homme autant de 
ses échecs que de ses succès ; elle vient aussi bien de ses 
prétendus vices que de ses prétendues vertus. Tous deux sont 
nécessaires pour qu'il puisse acquérir cette connaissance – 
celle de sa propre nature, et du monde autour de lui, et de leur 
adaptation ou non-adaptation l'un à l'autre –, cette 
connaissance qui peut lui montrer comment accéder au 
bonheur et éviter la douleur. Et, à moins qu'il n'ait 
l'autorisation de tenter ses expériences à sa guise, le chemin 
de cette connaissance lui est fermé, et, par conséquent, il lui 
est interdit de chercher le sens de sa vie. 
 
VII. 
 
Un homme n'est en aucune manière tenu de croire quiconque, 
ou de céder à l'autorité de quiconque, quand il s'agit d'une 
question si vitale pour lui, et par rapport à laquelle personne 
d'autre n'a, ou ne peut avoir, autant d'intérêt que lui. Il ne peut 
pas, si tant est qu'il le ferait, dépendre aveuglément des 
opinions d'autres hommes, car il se rend compte que les 
opinions d'autres hommes ne concordent pas. 
Certaines actions, ou séries d'actions, ont été pratiquées par 
des millions d'hommes à travers des générations successives, 
et ont été reconnues par eux comme, dans l'ensemble, tendant 
au bonheur, et par conséquent vertueuses. D'autres hommes, 
dans d'autres époques ou pays, ou dans d'autres circonstances, 
ont pensé, au résultat de leurs expériences et observations, 
que ces mêmes actions tendaient, dans l'ensemble, vers le 
malheur, et étaient par conséquent vicieuses. La question de 
la vertu ou du vice, comme nous l'avons dit plus haut, a 
également été, dans la plupart des esprits, une simple question 
de degré ; c'est-à-dire, de savoir jusqu'à quel point certaines 
actions peuvent être menées ; et non pas de déterminer la 
véritable nature de tout acte individuel isolé. Les définitions 
de la vertu et du vice ont par conséquent été diverses, et de 
fait, aussi infinies que les variantes de l'esprit, du corps, et de 
la conjoncture des différents individus qui habitent le globe. 
Et l'expérience des siècles a laissé non résolues un nombre 
infini d'interrogations à ce sujet. En fait, on peut à peine dire 
que certaines ont été résolues. 
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VIII. 
 
Au milieu de cette variété d'opinions sans fin, quel homme, 
ou quel ensemble d'hommes, a le droit de dire, concernant 
n'importe quelle action spécifique, ou n'importe quelle série 
d'actions : « Nous avons tenté cette expérience, et répondu à 
chaque question la concernant ? Nous en avons fixé les 
limites, pas seulement pour nous-mêmes, mais pour tous les 
autres ? Et, en ce qui concerne tous ceux qui sont plus faibles 
que nous, nous les forcerons à agir dans le respect de notre 
conclusion ? Nous ne tolérerons aucune autre 
expérimentation ou recherche, et, par conséquent, aucune 
nouvelle acquisition de savoir par qui que ce soit ? » 
Qui sont les hommes ayant le droit de dire cela ? Sans aucun 
doute il n'en existe pas. Les hommes qui le disent pourtant 
sont soit des imposteurs sans vergogne et des tyrans, qui 
voudraient arrêter le progrès de la connaissance, et usurper le 
contrôle absolu des esprits et des corps de leurs congénères – 
et on doit par conséquent leur résister instantanément, et de 
toutes ses forces – ; soit des hommes trop ignorants eux-
mêmes de leurs propres faiblesses, et de ce qui les lie vraiment 
aux autres hommes, pour qu'on puisse leur accorder autre 
chose que de la pitié ou du mépris. 
Nous savons toutefois qu'il existe de tels hommes à travers le 
monde. Certains d'entre eux se contentent d'exercer leur 
pouvoir sur une petite sphère, à savoir leurs enfants, leurs 
voisins, leurs concitoyens, et leurs compatriotes. D'autres 
essayent de l'exercer sur une plus grande échelle. Par 
exemple, un vieil homme à Rome, assisté de quelques 
subordonnés, tente de régler toutes les questions de vertu et 
de vice ; c'est-à-dire, de vérité ou de mensonge, surtout en 
matière de religion. Il dit connaître et enseigner les idées et 
pratiques religieuses qui conduisent un homme à son bonheur, 
ou sont fatales à ce dernier, pas seulement dans ce monde, 
mais également dans le prochain. Il se prétend 
miraculeusement inspiré pour accomplir cette tâche ; et ainsi 
il reconnaît virtuellement, comme le ferait tout homme 
raisonnable, qu'il lui faut au moins une inspiration 
miraculeuse pour être habilité à cela. 
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[…] 
 
Si ces individus, qui se plaisent à se croire investis à la fois 
du pouvoir et du droit de définir et de punir les vices des 
autres hommes, faisaient un petit effort pour penser 
introspectivement, ils se rendraient probablement compte 
qu'il y a beaucoup à régler chez eux ; et, quand cela aura été 
achevé, ils seront peu disposés à en faire davantage pour 
corriger les vices des autres – au mieux ils communiqueront 
juste aux autres les résultats de leurs expériences et 
observations. Dans ce domaine, leurs travaux peuvent peut-
être s'avérer utiles ; mais, dans le domaine de l'infaillibilité et 
de la coercition, ils rencontreront probablement, pour des 
raisons bien connues, encore moins de succès dans le futur 
que de tels hommes ont connu dans le passé. 
 
IX. 
 
Il est maintenant évident, pour les raisons déjà énumérées, 
qu'un gouvernement serait totalement impossible à gérer s'il 
devait faire entrer dans le domaine de sa compétence les 
vices, et les punir en tant que crimes. Chaque être humain a 
ses vices. Pratiquement tous les hommes en ont un grand 
nombre. Et il y en a de toutes sortes : physiologiques, 
mentaux, affectifs, religieux, sociaux, commerciaux, 
industriels, économiques, etc. Si un gouvernement doit dire 
que l'un de ces vices relève de sa compétence, et qu'il le punit 
en tant que crime, alors, pour être cohérent, il doit dire que 
tous les vices relèvent de sa compétence, et les punir tous de 
manière impartiale. Il en résulterait que tout le monde, 
homme ou femme, se retrouverait en prison pour ses vices. Il 
ne resterait personne dehors pour verrouiller les portes 
derrière les prisonniers. En fait, on ne trouverait pas 
suffisamment de tribunaux pour juger les délinquants, et on 
ne pourrait pas construire suffisamment de prisons pour les 
enfermer. Toute activité humaine menant à l'acquisition de la 
connaissance, et même à l'acquisition de moyens de 
subsistance, serait arrêtée : car nous serions tous constamment 
jugés ou enfermés à cause de nos vices. Mais même s'il était 
possible d'emprisonner toutes les personnes vicieuses, notre 
connaissance de la nature humaine nous dit que, en règle 
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générale, elles deviendraient bien plus vicieuses en prison 
qu'elles ne l'avaient jamais été à l'extérieur. 
 
X. 
 
Un gouvernement qui punirait tous les vices de manière 
impartiale est de toute évidence tellement impossible qu'il ne 
s'est jamais trouvé personne, ou ne se trouvera jamais 
personne, assez bête pour le proposer. Le maximum qu'on 
puisse proposer est que le gouvernement punisse un vice au 
hasard, ou tout au plus quelques-uns, ou ceux qu'il estime les 
plus dégoûtants. Mais cette discrimination est totalement 
absurde, illogique et tyrannique. Quel droit peut avoir 
n'importe quel groupe d'hommes de dire : « Les vices des 
autres hommes, nous les punirons ; mais nos propres vices, 
personne ne les punira ? Nous limiterons les autres hommes 
dans leur quête de leur propre bonheur, selon l'idée qu'ils s'en 
font ; mais nous, personne ne nous limitera dans la quête de 
notre propre bonheur, selon l'idée que nous nous en faisons ? 
Nous limiterons les autres hommes dans leur acquisition de 
toute connaissance expérimentale conduisant, ou nécessaire, 
à leur propre bonheur ; mais nous, personne ne nous limitera 
dans notre acquisition d'une connaissance expérimentale 
conduisant, ou nécessaire, à notre propre bonheur ? » 
Seuls les naïfs et les imbéciles peuvent avoir l'idée de faire de 
telles suppositions. Et cependant, de toute évidence, seules de 
telles suppositions peuvent permettre à quiconque de 
réclamer le droit de punir les vices d'autrui et, dans le même 
temps, proclamer l'impunité pour les siens. 
 

[…] 
 
XII. 
 
Un gouvernement qui aurait le droit de punir les hommes pour 
leurs vices est une impossibilité naturelle ; parce qu'il est 
impossible qu'un gouvernement ait des droits autres que ceux 
déjà détenus par les individus le composant, en tant 
qu'individus. Ils ne pourraient pas déléguer à un 
gouvernement des droits qu'ils ne possèdent pas eux-mêmes. 
Ils ne pourraient pas déléguer au gouvernement d'autres 
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droits, excepté ceux qu'ils possédaient eux-mêmes en tant 
qu'individus. Sérieusement, personne, à part un imbécile ou 
un imposteur, ne prétend qu'il a, en tant qu'individu, le droit 
de punir d'autres hommes pour leurs vices. 
Mais n'importe qui et tout le monde a le droit naturel, en tant 
qu'individu, de punir d'autres hommes pour leurs crimes ; car 
tout le monde a un droit naturel, non seulement de défendre 
sa propre personne et ses biens contre des agresseurs, mais 
aussi de porter assistance et défendre tout autre, dont la 
personne ou les biens sont violés. Le droit naturel de chaque 
individu de défendre sa personne et ses biens contre un 
agresseur et de porter assistance et de défendre tout autre dont 
la personne ou les biens sont violés, est un droit sans lequel 
les hommes ne pourraient pas exister sur terre. Et un 
gouvernement n'est légitime que dans la mesure où il incarne 
ce droit naturel des individus, et est limité par ce même droit. 
Mais l'idée que chaque homme aurait un droit naturel de 
décider quelles sont les vertus, et quels sont les vices de son 
voisin – c’est-à-dire, lesquels contribuent à son bonheur, et 
lesquels ne le font pas – et de le punir pour s'être livré à toute 
action qui ne contribuerait pas à son bonheur, c'est cela que 
personne n'a jamais eu l'impudence ou la démence d'affirmer. 
Seuls ceux qui affirment qu'un gouvernement possède des 
droits de coercition légitime, sans qu'aucun individu, ou 
groupe d'individus, ne lui ait jamais, ou n'aurait jamais pu, 
déléguer de tels droits, affirment que le gouvernement a un 
droit légitime de punir les vices. 
Cela conviendrait à un pape ou à un roi – prétendant avoir 
reçu du Paradis l'autorité directe de régner sur ses 
congénères – de réclamer le droit, en qualité de représentant 
de Dieu, de punir les hommes pour leurs vices ; mais il serait 
totalement absurde pour n'importe quel gouvernement, 
proclamant détenir son pouvoir par la volonté de ceux qu'il 
gouverne, de réclamer un tel pouvoir ; parce que chacun sait 
que ceux qu'il gouverne ne le lui accorderont jamais. Il serait 
absurde qu’ils le lui accordent, parce que cela équivaudrait à 
lui déléguer leur propre droit à chercher leur propre 
bonheur ; parce que déléguer leur droit de juger de ce qui sera 
propice à leur bonheur revient à déléguer la totalité de leur 
droit à poursuivre leur propre bonheur. 
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XIII. 
 
Nous voyons à présent à quel point la punition des crimes est 
une chose simple, facile et raisonnable pour un 
gouvernement, en comparaison de la punition des vices. Les 
crimes sont rares, et facilement discernables de tous les autres 
actes ; et les hommes sont généralement d'accord pour 
déterminer quels actes sont des crimes. Tandis que les vices 
sont innombrables ; et il n'y a pas deux personnes du même 
avis, à quelques rares cas près, sur la définition des vices. De 
plus, tout le monde souhaite être protégé, pour sa personne et 
ses biens, contre les agressions d'autres hommes. Mais 
personne ne souhaite être protégé, que ce soit pour sa 
personne ou ses biens, contre soi-même ; parce qu'il est 
contraire aux lois fondamentales de la nature même de 
l'homme que de vouloir se faire du mal. Il ne veut que 
promouvoir son propre bonheur, et être son propre juge pour 
déterminer ce qui encouragera, et ce qui encourage, son 
propre bonheur. Et c'est ce que veut tout le monde, et ce à 
quoi tout le monde a droit, en tant qu'être humain. Bien que 
nous fassions tous de nombreuses erreurs, et que nous devons 
nécessairement les faire par l'imperfection de notre 
connaissance, ces erreurs ne peuvent pas être sanctionnées 
légalement ; parce qu'elles tendent toutes à nous apporter la 
connaissance dont nous avons besoin, que nous recherchons 
et que nous ne pouvons atteindre d'aucune autre manière. 
Ce qui est visé par la punition des crimes, par conséquent, 
n'est pas seulement tout à fait différent de ce qui est visé par 
la punition des vices, mais y est directement opposé. 
Ce qui est visé par la punition des crimes, c'est d'assurer, pour 
chacun comme pour tous de la même manière, la liberté la 
plus complète qu'il puisse espérer – sans enfreindre les droits 
équivalents des autres – de chercher son propre bonheur, 
conseillé par son propre jugement, et usant de ses propres 
biens. D'un autre côté, ce qui est visé par la punition des vices, 
c'est de priver chaque homme de son droit et de sa liberté 
naturelle de poursuivre son propre bonheur, conseillé par son 
propre jugement, et usant de ses propres biens. 
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Ainsi, les deux choses visées sont directement opposées l'une 
à l'autre. Elles sont autant directement opposées l'une à l'autre 
que le sont la lumière et l'obscurité, ou la vérité et le 
mensonge, ou la liberté et l'esclavage. Elles sont totalement 
incompatibles l'une avec l'autre ; et vouloir supposer que les 
deux soient réunies en une seule par un même gouvernement 
est une absurdité. Cela équivaut à supposer qu'un 
gouvernement cherche à commettre des crimes, et à empêcher 
des crimes ; à détruire la liberté individuelle, et à assurer la 
liberté individuelle. 
 
XIV. 
 
Un dernier point concernant la liberté individuelle : chaque 
homme doit nécessairement juger et déterminer pour lui-
même ce qui conduit à son propre bien-être, lui est nécessaire, 
et lui est nuisible, parce que s'il oublie d'accomplir cette tâche 
par lui-même, personne d'autre ne l'accomplira à sa place. Et 
personne d'autre n'essaiera même de l'accomplir pour lui, à 
quelques très rares exceptions près. Les papes, et les prêtres, 
et les rois prendront sur eux de l'accomplir à sa place, dans 
certains cas, si on leur en donne l'autorisation. Mais ils ne 
l'accompliront, en général, que dans la mesure où ils pourront 
continuer à se livrer à leurs propres vices et crimes. Ils ne 
l'accompliront, en général, que dans la mesure où autrui en 
deviendra leur dupe et leur esclave. Les parents, avec de 
meilleurs motifs, sans aucun doute, que les autres, n'essayent 
que trop souvent de faire la même chose. Mais dans la mesure 
où ils utilisent la coercition, ou empêchent un enfant de faire 
toute activité qui n'est pas réellement et sérieusement 
dangereuse pour lui, ils lui font du mal, plutôt que du bien. La 
Nature dicte que pour acquérir la connaissance, et pour 
intégrer cette connaissance dans son propre être, chaque 
individu doit l'acquérir pour lui-même. Personne, pas même 
ses parents, ne peut lui raconter la nature du feu, telle qu'il la 
connaît vraiment. Il doit lui-même l'expérimenter, et être 
brûlé par le feu, avant de pouvoir le connaître. 
La Nature sait, mille fois mieux que n'importe quel parent, ce 
à quoi elle destine chaque individu, les connaissances dont il 
a besoin, et comment il doit les obtenir. Elle sait que les 



212 
 

procédés qu'elle utilise pour communiquer ces connaissances 
sont non seulement les meilleurs, mais également les seuls 
efficaces. 
Les tentatives des parents qui essaient de rendre leurs enfants 
vertueux ne constituent généralement rien de plus que des 
tentatives de les maintenir dans l'ignorance du vice. Rien de 
plus que des tentatives d'enseigner à leurs enfants à connaître 
et préférer la vérité, en les maintenant dans l'ignorance du 
mensonge. Rien de plus que des tentatives de leur faire désirer 
et apprécier la bonne santé, en les maintenant dans l'ignorance 
de la maladie, et de tout ce qui peut causer la maladie. Rien 
de plus que des tentatives pour que leurs enfants adorent la 
lumière, en les maintenant dans l'ignorance de l'obscurité. 
Bref, tout cela ne constitue rien de plus que des tentatives de 
rendre leurs enfants heureux, en les maintenant dans 
l'ignorance de tout ce qui les rend malheureux. 
Dans la mesure où des parents peuvent véritablement aider 
leurs enfants dans cette quête du bonheur, simplement en leur 
donnant les résultats de leurs propres raisonnements et 
expériences, tout va très bien, et c'est un devoir naturel et 
approprié. Mais pratiquer la coercition dans des domaines où 
les enfants sont raisonnablement compétents à juger par eux-
mêmes n'est rien d'autre qu'une tentative de les maintenir dans 
l'ignorance. Et ceci constitue tout autant une tyrannie, et tout 
autant une violation du droit des enfants d'acquérir la 
connaissance pour eux-mêmes, et la connaissance qu'ils 



désirent, que la même coercition pratiquée sur des personnes 
plus âgées. Une telle coercition, exercée sur les enfants, est 
une dénégation de leur droit de développer les pouvoirs dont 
la Nature les a dotés, et d'être ce que la Nature les destine à 
être. C'est une dénégation de leur droit à disposer d'eux-
mêmes, et à utiliser leurs propres facultés. C'est une 
dénégation de leur droit à acquérir la plus précieuse des 
connaissances, à savoir, la connaissance que la Nature, ce 
formidable professeur, est prête à partager avec eux. 
Une telle coercition ne rend pas les enfants sages ou vertueux, 
elle les rend ignorants, et par conséquent faibles et vicieux ; 
et cela perpétue à travers eux, de génération en génération, 
l'ignorance, les superstitions, les vices, et les crimes des 
parents. Ceci est prouvé par chaque page de l'histoire du 
monde. 
Les individus qui professent l'opinion contraire sont ceux à 
qui des théologies fausses et vicieuses, ou des idées 
personnelles généralement vicieuses, ont enseigné que la race 
humaine s'adonne naturellement au mal, plutôt qu'au bien ; au 
mensonge, plutôt qu'à la vérité ; que ce n'est pas naturel pour 
les humains de regarder vers la lumière ; qu'ils aiment 
l'obscurité, plutôt que la clarté ; et qu'ils trouvent leur bonheur 
seulement dans les choses qui tendent vers leur malheur. 
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Jean-Baptiste Say est à ce jour un des économistes français 
les plus connus au monde. Il est né le 5 janvier 1767 à Lyon 
en et est mort à Paris le 14 novembre 1832. Sa contribution 
à l’économie est abondante et reste une référence au niveau 
mondial. On lui doit par exemple la popularisation du mot et 
de la notion d’entrepreneur. À cela, il convient d’ajouter un 
apport plus significatif qui est l’énoncé de la « loi des 
débouchés », encore appelée loi de Say. 
Les ancêtres cévenols de Say s’étaient installés à Genève 
après la révocation de l’édit de Nantes. La France de Louis 
XV se montrant plus tolérante, son père quitte Genève pour 
Lyon où il fonde un négoce de soie. En 1789, la Révolution 
enthousiasme le jeune Say, qui se précipite à Paris, où il 
obtient un poste qui équivaudrait aujourd'hui à celui de 
directeur de cabinet, auprès du premier ministre des finances 
de la République, un protestant comme lui, du nom de 
Clavières. S’opposant en vain à la multiplication des 
assignats, il se sent menacé par l’ébullition parisienne et 
rejoint l’armée qui se bat en Belgique. En 1794, à la fin de la 
Terreur, il regagne Paris. Il fonde alors un journal, la décade 
philosophique, littéraire et politique, dont il rédige les 
articles d’économie. 
De ses articles, il tire son Traité d’économie politique, dont 
un résumé paraît en 1815 sous le titre de Catéchisme 
d’économie politique. 
On y trouve une présentation assez complète des idées qui 
fondent le libéralisme économique. C’est ainsi qu’il y écrit : 
« Un ouvrier laborieux, m'a-t-on dit, avait coutume de 
travailler à la lumière. Il avait calculé que, dans sa veillée, il 
brûlait une chandelle de 4 sous et gagnait 8 sous par son 
ouvrage. Un impôt sur les suifs et un autre sur la fabrication 
des chandelles ont augmenté de 5 sous la dépense de son 
luminaire, qui est devenu ainsi plus coûteux que la valeur du 
produit qu'il pouvait éclairer. Aussitôt la nuit venue, l'ouvrier 
est demeuré les bras croisés ; il a perdu les 4 sous que son 
ouvrage lui pouvait procurer sans que le fisc n’ait rien perçu 
au sujet de cette production. Une semblable perte doit être 
multipliée par le nombre des ouvriers d'une ville et par le 
nombre des jours de l'année. »



Tout le monde aura reconnu la logique de ce que les 
économistes d’aujourd’hui appellent la courbe de Laffer. 
C’est dans ce traité que se trouve la loi des débouchés. Que 
dit-elle ? D’abord, que l’offre de biens est fonction des 
facteurs de production, à savoir le capital, le travail et la 
terre. Ensuite, que la demande dépend des besoins des 
consommateurs. Et donc enfin qu’apparemment, offre et 
demande étant déterminées indépendamment l’une de l’autre, 
elles n’ont aucune raison d’être égales. Et pourtant affirme 
Say, elles sont égales car l’offre donne à la demande les 
moyens de se manifester. En effet, la demande repose sur les 
revenus. Les revenus sont constitués des salaires et des profits 
versés par les entreprises à hauteur de la valeur de ce qu’elles 
ont produit. Ce résultat, souvent résumé par la formule « 
l’offre crée sa propre demande », a suscité de multiples 
débats. Après avoir été la référence absolue des économistes 
du XIXe siècle, la « loi de Say » a subi les attaques en règle de 
Keynes et de ses disciples. Si les arguments de ces derniers 
sont plus ou moins contestables, il est plus que probable que 
leur courroux n’a pas été exclusivement économique…. 
Comme l’a écrit Galbraith, un des adversaires keynésiens de 
Say, celui-ci a commis une faute impardonnable : en étant 
clair et accessible, il a nui à la corporation des économistes, 
dont le prestige et le pouvoir reposent sur le caractère 
incompréhensible de leurs écrits... 
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DES DÉBOUCHÉS 

Jean-Baptiste Say 
 
 
Extrait du chapitre XV, « Des débouchés », du Traité 
d’économie politique (1803). 
 
 
Les entrepreneurs des diverses branches d'industrie ont 
coutume de dire que la difficulté n'est pas de produire, mais 
de vendre ; qu'on produirait toujours assez de marchandises, 
si l'on pouvait facilement en trouver le débit. Lorsque le 
placement de leurs produits est lent, pénible, peu avantageux, 
ils disent que l'argent est rare ; l'objet de leurs désirs est une 
consommation active qui multiplie les ventes et soutienne les 
prix. Mais si on leur demande quelles circonstances, quelles 
causes sont favorables au placement de leurs produits, on 
s'aperçoit que le plus grand nombre n'a que des idées confuses 
sur ces matières, observe mal les faits et les explique plus mal 
encore, tient pour constant ce qui est douteux, souhaite ce qui 
est directement contraire à ses intérêts, et cherche à obtenir de 
l'autorité une protection féconde en mauvais résultats. 
Pour nous former des idées plus sûres, et d'une haute 
application, relativement à ce qui ouvre des débouchés aux 
produits de l'industrie, poursuivons l'analyse des faits les plus 
connus, les plus constants ; rapprochons-les de ce que nous 
avons déjà appris par la même voie ; et peut-être 
découvrirons-nous des vérités neuves, importantes, propres à 
éclairer les désirs des hommes industrieux, et de nature à 
assurer la marche des gouvernements jaloux de les protéger. 
L'homme dont l'industrie s'applique à donner de la valeur aux 
choses en leur créant un usage quelconque ne peut espérer que 
cette valeur sera appréciée et payée que là où d'autres hommes 
auront les moyens d'en faire l'acquisition. Ces moyens, en 
quoi consistent-ils ? En d'autres valeurs, d'autres produits, 
fruits de leur industrie, de leurs capitaux, de leurs terres : d'où 
il résulte, quoiqu’au premier aperçu cela semble un paradoxe, 
que c'est la production qui ouvre des débouchés aux produits. 
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Que si un marchand d'étoffes s'avisait de dire : Ce ne sont pas 
d'autres produits que je demande en échange des miens, c'est 
de l'argent, on lui prouverait aisément que son acheteur n'est 
mis en état de le payer en argent que par des marchandises 
qu'il vend de son côté. « Tel fermier, peut-on lui répondre, 
achètera vos étoffes si ses récoltes sont bonnes ; il achètera 
d'autant plus qu'il aura produit davantage. Il ne pourra rien 
acheter, s'il ne produit rien. 
« Vous-mêmes, vous n'êtes mis à même de lui acheter son 
froment et ses laines, qu'autant que vous produisez des 
étoffes. Vous prétendez que c'est de l'argent qu'il vous faut : 
je vous dis, moi, que ce sont d'autres produits. En effet, 
pourquoi désirez-vous cet argent ? N'est-ce pas dans le but 
d'acheter des matières premières pour votre industrie, ou des 
comestibles pour votre bouche ? Vous voyez bien que ce sont 
des produits qu'il vous faut, et non de l'argent. La monnaie 
d'argent qui aura servi dans la vente de vos produits, et dans 
l'achat que vous aurez fait des produits d'un autre, ira, un 
moment après, servir au même usage entre deux autres 
contractants ; elle servira ensuite à d'autres ; et à d'autres 
encore, sans fin : de même qu'une voiture qui, après avoir 
transporté le produit que vous aurez vendu, en transportera un 
autre, puis un autre. Lorsque vous ne vendez pas facilement 
vos produits, dites-vous que c'est parce que les acquéreurs 
manquent de voitures pour les emporter ? Eh bien ! l'argent 
n'est que la voiture de la valeur des produits. Tout son usage 
a été de voiturer chez vous la valeur des produits que 
l'acheteur avait vendus pour acheter les vôtres ; de même, il 
transportera, chez celui auquel vous ferez un achat, la valeur 
des produits que vous aurez vendus à d'autres. 
« C'est donc avec la valeur de vos produits, transformée 
momentanément en une somme d'argent, que vous achetez, 
que tout le monde achète les choses dont chacun a besoin. 
Autrement comment ferait-on pour acheter maintenant en 
France, dans une année, six ou huit fois plus de choses qu'on 
n'en achetait sous le règne misérable de Charles VI ? Il est 
évident que c'est parce qu'on y produit six ou huit fois plus de 
choses, et qu'on achète ces choses les unes avec les autres.» 
Lors donc qu'on dit : la vente ne va pas, parce que l'argent est 
rare, on prend le moyen pour la cause ; on commet une erreur 
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qui provient de ce que presque tous les produits se résolvent 
en argent avant de s'échanger contre d'autres marchandises, et 
de ce qu'une marchandise qui se montre si souvent parait au 
vulgaire être la marchandise par excellence, le terme de toutes 
les transactions dont elle n'est que l'intermédiaire. On ne 
devrait pas dire : la vente ne va pas, parce que l'argent est rare, 
mais parce que les autres produits le sont. Il y a toujours assez 
d'argent pour servir à la circulation et à l'échange réciproque 
des autres valeurs, lorsque ces valeurs existent réellement. 
Quand l'argent vient à manquer à la masse des affaires, on y 
supplée aisément, et la nécessité d'y suppléer est l'indication 
d'une circonstance bien favorable : elle est une preuve qu'il y 
a une grande quantité de valeurs produites, avec lesquelles on 
désire se procurer une grande quantité d'autres valeurs. La 
marchandise intermédiaire, qui facilite tous les échanges (la 
monnaie), se remplace aisément dans ce cas-là par des 
moyens connus des négociants, et bientôt la monnaie afflue, 
par la raison que la monnaie est une marchandise, et que toute 
espèce de marchandise se rend aux lieux où l'on en a besoin. 
C'est un bon signe quand l'argent manque aux transactions, de 
même que c'est un bon signe quand les magasins manquent 
aux marchandises. 
Lorsqu'une marchandise surabondante ne trouve point 
d'acheteurs, c'est si peu le défaut d'argent qui en arrête la 
vente, que les vendeurs de cette marchandise s'estimeraient 
heureux d'en recevoir la valeur en ces denrées qui servent à 
leur consommation, évaluées au cours du jour ; ils ne 
chercheraient point de numéraire, et n'en auraient nul besoin, 
puisqu'ils ne le souhaitaient que pour le transformer en 
denrées de leur consommation. 
Le producteur qui croirait que ses consommateurs se 
composent, outre ceux qui produisent de leur côté, de 
beaucoup d'autres classes qui ne produisent pas 
matériellement, comme des fonctionnaires publics, des 
médecins, des gens de loi, des prêtres, etc., et qui de là tirerait 
cette induction, qu'il y a des débouchés autres que ceux que 
présentent les personnes qui produisent elles-mêmes ; le 
producteur, dis-je, qui raisonnerait ainsi, prouverait qu'il 
s'attache aux apparences, et ne pénètre pas le fond des choses. 
En effet, un prêtre va chez un marchand pour y acheter une 
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étole ou un surplis. La valeur qu'il y porte est sous la forme 
d'une somme d'argent : de qui la tient-il ? d'un percepteur qui 
l'avait levée sur un contribuable. De qui le contribuable la 
tenait-il ? elle avait été produite par lui. C'est cette valeur 
produite, échangée d'abord contre des écus, puis donnée à un 
prêtre, qui a permis à celui-ci d'aller faire son achat. Le prêtre 
a été substitué au producteur ; et le producteur, sans cela, 
aurait pu acheter pour lui-même, avec la valeur de son 
produit, non pas une étole ou un surplis, mais tout autre 
produit plus utile. La consommation qui a été faite du produit 
appelé surplis a eu lieu aux dépens d'une autre consommation. 
De toute manière, l'achat d'un produit ne peut être fait qu'avec 
la valeur d'un autre. 
La première conséquence qu'on peut tirer de cette importante 
vérité, c'est que, dans tout État, plus les producteurs sont 
nombreux et les productions multipliées, et plus les 
débouchés sont faciles, variés et vastes. 
Dans les lieux qui produisent beaucoup, se crée la substance 
avec laquelle seule on achète : je veux dire la valeur. L'argent 
ne remplit qu'un office passager dans ce double échange ; et, 
les échanges terminés, il se trouve toujours qu'on a payé des 
produits avec des produits. 
Il est bon de remarquer qu'un produit terminé offre, dès cet 
instant, un débouché à d'autres produits pour tout le montant 
de sa valeur. En effet, lorsque le dernier producteur a terminé 
un produit, son plus grand désir est de le vendre, pour que la 
valeur de ce produit ne chôme pas entre ses mains. Mais il 
n'est pas moins empressé de se défaire de l'argent que lui 
procure sa vente, pour que la valeur de l'argent ne chôme pas 
non plus. Or, on ne peut se défaire de son argent qu'en 
demandant à acheter un produit quelconque. On voit donc que 
le fait seul de la formation d'un produit ouvre, dès l'instant 
même, un débouché à d'autres produits. 
C'est pour cela qu'une bonne récolte n'est pas seulement 
favorable aux cultivateurs, et qu'elle l'est en même temps aux 
marchands de tous les autres produits. On achète davantage 
toutes les fois qu'on recueille davantage. Une mauvaise 
récolte, au contraire, nuit à toutes les ventes. Il en est de même 
des récoltes faites par les arts et le commerce. Une branche de 
commerce qui prospère fournit de quoi acheter, et procure 
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conséquemment des ventes à tous les autres commerces ; et 
d'un autre côté, quand une partie des manufactures ou des 
genres de commerce devient languissante, la plupart des 
autres en souffrent. 
Cela étant ainsi, d'où vient, demandera-t-on, cette quantité de 
marchandises qui, à certaines époques, encombrent la 
circulation, sans pouvoir trouver d'acheteurs ? Pourquoi ces 
marchandises ne s'achètent-elles pas les unes les autres ? Je 
répondrai que des marchandises qui ne se vendent pas, ou qui 
se vendent à perte, excèdent la somme des besoins qu'on a de 
ces marchandises, soit parce qu'on en a produit des quantités 
trop considérables, soit plutôt parce que d'autres productions 
ont souffert. Certains produits surabondent, parce que d'autres 
sont venus à manquer. 
En termes plus vulgaires, beaucoup de gens ont moins acheté, 
parce qu'ils ont moins gagné ; et ils ont moins gagné, parce 
qu'ils ont trouvé des difficultés dans l'emploi de leurs moyens 
de production, ou bien parce que ces moyens leur ont manqué. 
Aussi l'on peut remarquer que les temps où certaines denrées 
ne se vendent pas bien sont précisément ceux où d'autres 
denrées montent à des prix excessifs ; et comme ces prix 
élevés seraient des motifs pour en favoriser la production, il 
faut que des causes majeures ou des moyens violents, comme 
des désastres naturels ou politiques, l'avidité ou l'impéritie des 
gouvernements, maintiennent forcément d'un côté cette 
pénurie, qui cause un engorgement de l'autre. Cette cause de 
maladie politique vient-elle à cesser, les moyens de 
production se portent vers les routes où la production est 
demeurée en arrière ; en avançant dans ces voies-là, elle 
favorise l'avancement de la production dans toutes les autres. 
Un genre de production devancerait rarement les autres, et ses 
produits seraient rarement avilis, si tous étaient toujours 
laissés à leur entière liberté. 
Une seconde conséquence du même principe, c'est que 
chacun est intéressé à la prospérité de tous, et que la prospérité 
d'un genre d'industrie est favorable à la prospérité de tous les 
autres. En effet, quels que soient l'industrie qu'on cultive, le 
talent qu'on exerce, on en trouve d'autant mieux l'emploi, et 
l'on en tire un profit d'autant meilleur, qu'on est plus entouré 
de gens qui gagnent eux-mêmes. Un homme à talent, que 
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vous voyez tristement végéter dans un pays qui décline, 
trouverait mille emplois de ses facultés dans un pays 
productif, où l'on pourrait employer et payer sa capacité. 
Un marchand, placé dans une ville industrieuse et riche, vend 
pour des sommes bien plus considérables que celui qui habite 
un canton pauvre où dominent l'insouciance et la paresse. Que 
feraient un actif manufacturier, un habile négociant dans une 
ville mal peuplée et mal civilisée de certaines portions de 
l'Espagne ou de la Pologne ? Quoi qu'il n'y rencontrât aucun 
concurrent, il y vendrait peu, parce qu'on y produit peu ; 
tandis qu'à Paris, à Amsterdam, à Londres, malgré la 
concurrence de cent marchands comme lui, il pourra faire 
d'immenses affaires. La raison en est simple : il est entouré de 
gens qui produisent beaucoup dans une multitude de genres, 
et qui font des achats avec ce qu'ils ont produit, c'est-à-dire 
avec l'argent provenant de la vente de ce qu'ils ont produit. 
Telle est la source des profits que les gens des villes font sur 
les gens des campagnes, et que ceux-ci font sur les premiers : 
les uns et les autres ont d'autant plus de quoi acheter qu'ils 
produisent davantage. Une ville entourée de riches 
campagnes y trouve de nombreux et riches acheteurs, et dans 
le voisinage d'une ville opulente, les produits de la campagne 
ont bien plus de valeur. C'est par une distinction futile qu'on 
classe les nations en nations agricoles, manufacturières et 
commerçantes. Si une nation réussit dans l'agriculture, c'est 
une raison pour que ses manufactures et son commerce 
prospèrent ; si ses manufactures et son commerce sont 
florissants, son agriculture s'en trouvera mieux. 
Une nation, par rapport à la nation voisine, est dans le même 
cas qu'une province par rapport à une autre province, qu'une 
ville par rapport aux campagnes : elle est intéressée à la voir 
prospérer, et assurée de profiter de son opulence. C'est donc 
avec raison que les États-Unis ont toujours cherché à donner 
de l'industrie aux tribus sauvages dont ils sont entourés : ils 
ont voulu qu'elles eussent quelque chose à donner en échange, 
car on ne gagne rien avec des peuples qui n'ont rien à vous 
donner. Il est précieux pour l'humanité qu'une nation, entre 
les autres, se conduise, en chaque circonstance, d'après les 
principes libéraux. Il sera démontré, par les brillants résultats 
qu'elle en obtiendra, que les vains systèmes, les funestes 
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théories, sont les maximes exclusives et jalouses des vieux 
États de l'Europe qu'ils décorent effrontément du nom de 
vérités pratiques, parce qu'ils les mettent malheureusement en 
pratique. L'union américaine aura la gloire de prouver, par 
l'expérience, que la plus haute politique est d'accord avec la 
modération et avec l'humanité. 
Une troisième conséquence de ce principe fécond, c'est que 
l'importation des produits étrangers est favorable à la vente 
des produits indigènes ; car nous ne pouvons acheter les 
marchandises étrangères qu'avec des produits de notre 
industrie, de nos terres et de nos capitaux, auxquels ce 
commerce par conséquent procure un débouché. C’est en 
argent, dira-t-on, que nous payons les marchandises 
étrangères. - Quand cela serait, notre sol ne produisant point 
d'argent, il faut acheter cet argent avec des produits de notre 
industrie ; ainsi donc, soit que les achats qu'on fait à l'étranger 
soient acquittés en marchandises ou en argent, ils procurent à 
l'industrie nationale des débouchés pareils. 
Par une quatrième conséquence du même principe, la 
consommation pure et simple, celle qui n'a d'autre objet que 
de provoquer de nouveaux produits, ne contribue point à la 
richesse du pays. Elle détruit d'un côté ce qu'elle fait produire 
d'un autre côté. Pour que la consommation soit favorable, il 
faut qu'elle remplisse son objet essentiel, qui est de satisfaire 
à des besoins. Lorsque Napoléon exigeait qu'on parût à sa 
cour avec des habits brodés, il causait à ses courtisans une 
perte égale, tout au moins, aux gains qu'il procurait à ses 
brodeurs. C'était pis encore lorsqu'il autorisait par des 
licences un commerce clandestin avec l'Angleterre, à la 
charge d'exporter en marchandises françaises une valeur 
égale à celle qu'on voulait importer. Les négociants qui 
faisaient usage de ces licences chargeaient sur leurs navires 
des marchandises qui, ne pouvant être admises de l'autre côté 
du détroit, étaient jetées à la mer en sortant du port. Le 
gouvernement, tout à fait ignorant en économie politique, 



s'applaudissait de cette manœuvre comme étant favorable à 
nos manufactures. Mais quel en était l'effet réel ? Le 
négociant, obligé de perdre la valeur entière des marchandises 
françaises qu'il exportait, vendait en conséquence le sucre et 
le café qu'il rapportait d'Angleterre, le consommateur français 
payait le montant des produits dont il n'avait pas joui. C'était 
comme si, pour encourager les fabriques, on avait acheté, aux 
dépens des contribuables, les produits manufacturés pour les 
jeter à la mer. 
Pour encourager l'industrie, il ne suffit pas de la 
consommation pure et simple ; il faut favoriser le 
développement des goûts et des besoins qui font naître parmi 
les populations l'envie de consommer ; de même que, pour 
favoriser la vente, il faut aider les consommateurs à faire des 
gains qui les mettent en état d'acheter. Ce sont les besoins 
généraux et constants d'une nation qui l'excitent à produire, 
afin de se mettre en pouvoir d'acheter, et qui par-là donnent 
lieu à des consommations constamment renouvelées et 
favorables au bien-être des familles. 
Après avoir compris que la demande des produits en général 
est d'autant plus vive que la production est plus active, vérité 
constante malgré sa tournure paradoxale, on doit peu se 
mettre en peine de savoir vers quelle branche d'industrie il est 
à désirer que la production se dirige. Les produits créés font 
naître des demandes diverses, déterminées par les mœurs, les 
besoins, l'état des capitaux, de l'industrie, des agents naturels 
du pays ; les marchandises les plus demandées sont celles qui 
présentent, par la concurrence des demandeurs, de plus forts 
intérêts pour les capitaux qui y sont consacrés, de plus gros 
profits pour les entrepreneurs, de meilleurs salaires pour les 
ouvriers ; et ce sont celles-là qui sont produites de préférence. 
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La protection sociale est constituée de toutes les institutions 
ayant pour fonction de protéger les individus des 
conséquences de divers événements ou situations (vieillesse, 
maladie, invalidité, chômage...). Longtemps gérées sur des 
bases volontaires, ces protections ont été généralisées et 
uniformisées par les pouvoirs publics durant le XXe siècle. 
Bien avant l'apparition des dispositifs publics de sécurité 
sociale, une protection contre les aléas de la vie fut offerte 
par les sociétés de secours mutuels, des mutuelles ou des 
compagnies d’assurance.  Reprenant la tradition d'entraide 
des confréries, corporations ou compagnonnages, les 
sociétés de secours mutuels protégeaient leurs membres 
contre les aléas. Composées de personnes vivant uniquement 
du produit de leur travail, ces associations étaient financées 
par les cotisations volontaires des associés. Une caisse 
commune, gérée collectivement, permettait de soulager les 
adhérents malades, infirmes ou trop âgés pour travailler. Ces 
sociétés d'entraide, que l'on retrouve dans toute l'Europe à 
partir du XVIIIe siècle, connurent un immense essor. D’autres 
offres de prévoyance se développèrent à l’instigation des 
syndicats ou associations d’employeurs, pour aider les 
chômeurs à trouver un emploi ou les familles nombreuses. En 
complément, des assureurs investirent le champ de la 
prévoyance sociale. Ils commercialisèrent des assurances des 
accidents du travail dès les années 1860 ou des couvertures 
maladie intégrant les dépenses chirurgicales dès la première 
moitié du XXe siècle. 
Contrairement aux idées reçues les libéraux ont dès le départ 
compris l’importance de ces institutions. Frédéric Bastiat, 
par exemple, consacre aux mutualités un chapitre visionnaire 
des Harmonies économiques. Gustave de Molinari, pour sa 
part, défendait les Bourses du travail. À l’inverse, les 
socialistes les plus radicaux considéraient ces institutions de 
prévoyance comme des pis-aller, de nature à émousser les 
velléités révolutionnaires de la classe ouvrière. Les 
conservateurs au pouvoir craignaient quant à eux le 
développement de mutuelles trop indépendantes, pouvant 
devenir des foyers d’agitation. Dès la deuxième moitié du XIXe 
siècle, ils ont sévèrement encadré leur développement en leur 
interdisant de s’associer entre elles. Ils ont obligé les 
mutuelles à confier l’épargne retraite à la Caisse des dépôts 



et consignations, afin de contrôler les capitaux, et ont freiné 
le développement des tontines ou des compagnies 
d’assurances. 
Pour des raisons à la fois financières et idéologiques, 
l'unification des caisses est organisée à la Libération, en 
reprenant des modalités déjà envisagées dans les années 30 
et sous Vichy. Les assureurs et près de dix millions de 
mutualistes sont expropriés pour créer la Sécurité sociale. 
L’avènement de la Sécurité sociale issue de la nationalisation 
des institutions auparavant en charge de la protection sociale 
a figé l'offre de protection et empêché le développement de 
techniques plus adaptées aux réalités économiques et 
démographiques changeantes et aux problèmes propres à 
l’assurance que sont l’aléa moral et la sélection adverse. 
Cette évolution rompt avec les habitudes d’innovation et de 
responsabilité qui avaient fait la force de la mutualité et 
expliquent l’accumulation de problèmes financiers dès 1951 
qui encore aujourd’hui après un nombre incalculable de 
réforme n’a pas trouvé de solution pérenne. Malgré des 
dizaines de plans de retour à l'équilibre, la crainte 
visionnaire qu'exprimait Frédéric Bastiat en 1850 reste 
toujours d'actualité. 
 
 

Cécile Philippe 
 

Fondatrice et directrice de l’Institut Molinari 
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DES SALAIRES 

Frédéric Bastiat 
 
 
Chapitre XIV des Harmonies économiques (1850). 
 
 
Toujours est-il que j’ai vu surgir spontanément des sociétés 
de secours mutuels, il y a plus de vingt-cinq ans, parmi les 
ouvriers et les artisans les plus dénués, dans les villages les 
plus pauvres du département des Landes. 
Le but de ces sociétés est évidemment un nivellement général 
de satisfaction, une répartition sur toutes les époques de la vie 
des salaires gagnés dans les bons jours. Dans toutes les 
localités où elles existent, elles ont fait un bien immense. Les 
associés s’y sentent soutenus par le sentiment de la sécurité, 
un des plus précieux et des plus consolants qui puissent 
accompagner l’homme dans son pèlerinage ici-bas. De plus, 
ils sentent tous leur dépendance réciproque, l’utilité dont ils 
sont les uns pour les autres ; ils comprennent à quel point le 
bien et le mal de chaque individu ou de chaque profession 
deviennent le bien et le mal communs ; ils se rallient autour 
de quelques cérémonies religieuses prévues par leurs statuts ; 
enfin ils sont appelés à exercer les uns sur les autres cette 
surveillance vigilante, si propre à inspirer le respect de soi-
même en même temps que le sentiment de la dignité humaine, 
ce premier et difficile échelon de toute civilisation. 
Ce qui a fait jusqu’ici le succès de ces sociétés, succès lent à 
la vérité comme tout ce qui concerne les masses, c’est la 
liberté, et cela s’explique. 
Leur écueil naturel est dans le déplacement de la 
Responsabilité. Ce n’est jamais sans créer pour l’avenir de 
grands dangers et de grandes difficultés qu’on soustrait 
l’individu aux conséquences de ses propres actes. Le jour où 
tous les citoyens diraient : « Nous nous cotisons pour venir en 
aide à ceux qui ne peuvent travailler ou ne trouvent pas 
d’ouvrage, » il serait à craindre qu’on ne vît se développer à 
un point dangereux le penchant naturel de l’homme vers 
l’inertie, et que bientôt les laborieux ne fussent réduits à être 
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les dupes des paresseux. Les secours mutuels impliquent donc 
une mutuelle surveillance, sans laquelle le fonds des secours 
serait bientôt épuisé. Cette surveillance réciproque, qui est 
pour l’association une garantie d’existence, pour chaque 
associé une certitude qu’il ne joue pas le rôle de dupe, fait en 
outre la vraie moralité de l’institution. Grâce à elle, on voit 
disparaître peu à peu l’ivrognerie et la débauche, car quel 
droit aurait au secours de la caisse commune un homme à qui 
l’on pourrait prouver qu’il s’est volontairement attiré la 
maladie et le chômage, par sa faute et par suite d’habitudes 
vicieuses ? C’est cette surveillance qui rétablit la 
Responsabilité, dont l’association, par elle-même, tendait à 
affaiblir le ressort. 
Or, pour que cette surveillance ait lieu et porte ses fruits, il 
faut que les sociétés de secours soient libres, circonscrites, 
maîtresses de leurs statuts comme de leurs fonds. Il faut 
qu’elles puissent faire plier leurs règlements aux exigences de 
chaque localité. 
Supposez que le gouvernement intervienne. Il est aisé de 
deviner le rôle qu’il s’attribuera. Son premier soin sera de 
s’emparer de toutes ces caisses sous prétexte de les centraliser 
; et, pour colorer cette entreprise, il promettra de les grossir 
avec des ressources prises sur le contribuable. « Car, dira-t-il, 
n’est-il pas bien naturel et bien juste que l’État contribue à 
une œuvre si grande, si généreuse, si philanthropique, si 
humanitaire ? » Première injustice : Faire entrer de force dans 
la société, et par le côté des cotisations, des citoyens qui ne 
doivent pas concourir aux répartitions de secours. Ensuite, 
sous prétexte d’unité, de solidarité (que sais-je ?), il s’avisera 
de fondre toutes les associations en une seule soumise à un 
règlement uniforme. 
Mais, je le demande, que sera devenue la moralité de 
l’institution quand sa caisse sera alimentée par l’impôt ; 
quand nul, si ce n’est quelque bureaucrate, n’aura intérêt à 
défendre le fonds commun ; quand chacun, au lieu de se faire 
un devoir de prévenir les abus, se fera un plaisir de les 
favoriser ; quand aura cessé toute surveillance mutuelle, et 
que feindre une maladie ce ne sera autre chose que jouer un 
bon tour au gouvernement ? Le gouvernement, il faut lui 
rendre cette justice, est enclin à se défendre ; mais, ne pouvant 
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plus compter sur l’action privée, il faudra bien qu’il y 
substitue l’action officielle. Il nommera des vérificateurs, des 
contrôleurs, des inspecteurs. On verra des formalités sans 
nombre s’interposer entre le besoin et le secours. Bref, une 
admirable institution sera, dès sa naissance, transformée en 
une branche de police. 
L’État s'apercevra d’abord que l’avantage d’augmenter la 
tourbe de ses créatures, de multiplier le nombre des places à 
donner, d’étendre son patronage et son influence électorale. Il 
ne remarquera pas qu’en s’arrogeant une nouvelle attribution, 
il vient d’assumer sur lui une responsabilité nouvelle, et, j’ose 
le dire, une responsabilité effrayante. Car bientôt qu’arrivera-
t-il ? Les ouvriers ne verront plus dans la caisse commune une 
propriété qu’ils administrent, qu’ils alimentent, et dont les 
limites bornent leurs droits. Peu à peu, ils s’accoutumeront à 
regarder le secours en cas de maladie ou de chômage, non 
comme provenant d’un fonds limité préparé par leur propre 
prévoyance, mais comme une dette de la Société. Ils 
n’admettront pas pour elle l’impossibilité de payer, et ne 
seront jamais contents des répartitions. L’État se verra 
contraint de demander sans cesse des subventions au budget. 
Là, rencontrant l’opposition des commissions des finances, il 
se trouvera engagé dans des difficultés inextricables. Les abus 
iront toujours croissant, et on en reculera le redressement 
d’année en année, comme c’est l’usage, jusqu’à ce que vienne 
le jour d’une explosion. Mais alors on s’apercevra qu’on est 
réduit à compter avec une population qui ne sait plus agir par 
elle-même, qui attend tout d’un ministre ou d’un préfet, même 
la subsistance, et dont les idées sont perverties au point 
d’avoir perdu jusqu’à la notion du Droit, de la Propriété, de la 
Liberté et de la Justice. 
Telles sont quelques-unes des raisons qui m’ont alarmé, je 
l’avoue, quand j’ai vu qu’une commission de l’assemblée 
législative était chargée de préparer un projet de loi sur les 
sociétés de secours mutuels. J’ai cru que l’heure de la 
destruction avait sonné pour elles, et je m’en affligeais 
d’autant plus qu’à mes yeux un grand avenir les attend, 
pourvu qu’on leur conserve l’air fortifiant de la liberté. Eh 
quoi ! Est-il donc si difficile de laisser les hommes essayer, 
tâtonner, choisir, se tromper, se rectifier, apprendre, se 
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concerter, gouverner leurs propriétés et leurs intérêts, agir 
pour eux-mêmes, à leurs périls et risques, sous leur propre 
responsabilité ; et ne voit-on pas que c’est ce qui les fait 
hommes ? Partira-t-on toujours de cette fatale hypothèse, que 
tous les gouvernants sont des tuteurs et tous les gouvernés des 
pupilles ? 
Je dis que, laissées aux soins et à la vigilance des intéressés, 
les sociétés de secours mutuels ont devant elles un grand 
avenir, et je n’en veux pour preuve que ce qui se passe de 
l’autre côté de la Manche. 
En Angleterre la prévoyance individuelle n’a pas attendu 
l’impulsion du gouvernement pour organiser une assistance 
puissante et réciproque entre les deux classes laborieuses. 
Depuis longtemps, il s’est fondé dans les principales villes de 
la Grande-Bretagne des associations libres, s’administrant 
elles-mêmes, etc. 
Le nombre total de ces associations, pour les trois royaumes, 
s’élève à 33,223, qui ne comprennent pas moins de trois 
millions cinquante-deux mille individus. C’est la moitié de la 
population adulte de la Grande-Bretagne… 
Cette grande confédération des classes laborieuses, cette 
institution de fraternité effective et pratique, repose sur les 
bases les plus solides. Leur revenu est de 125 millions, et leur 
capital accumulé atteint 280 millions. 
C’est dans ce fonds que puisent tous les besoins quand le 
travail diminue ou s’arrête. On s’est étonné quelquefois de 
voir l’Angleterre résister au contrecoup des immenses et 
profondes perturbations qu’éprouve de temps en temps et 
presque périodiquement sa gigantesque industrie. 
L’explication de ce phénomène est, en grande partie, dans le 
fait que nous signalons. » 
M. Roebuck voulait qu’à cause de la grandeur de la question, 
le gouvernement fît acte d’initiative et de tutelle en prenant 
lui-même cette question en main… Le chancelier de 
l’Échiquier s’y est refusé. 
Là où les intérêts individuels suffisent à se gouverner 
librement eux-mêmes, le pouvoir, en Angleterre, juge inutile 
de faire intervenir son action. Il veille de haut à ce que tout se 
passe régulièrement ; mais il laisse à chacun le mérite de ses 
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efforts et le soin d’administrer sa propre chose, selon ses vues 
et ses convenances. C’est à cette indépendance des citoyens 
que l’Angleterre doit certainement une partie de sa grandeur 
comme nation.  
L’auteur aurait pu ajouter : c’est encore à cette indépendance 
que les citoyens doivent leur expérience et leur valeur 
personnelle. C’est à cette indépendance que le gouvernement 
doit son irresponsabilité relative, et par suite sa stabilité. 
Parmi les institutions qui peuvent naître des sociétés de 
secours mutuels, quand celles-ci auront accompli l’évolution 
qu’elles commencent à peine, je mets au premier rang, à cause 
de son importance sociale, la caisse de retraite des 
travailleurs. 
Il y a des personnes qui traitent une telle institution de 
chimère. Ces personnes, sans doute, ont la prétention de 
savoir où sont, en fait de Stabilité, les bornes qu’il n’est pas 
permis à l’Humanité de franchir. Je leur adresserai ces 
simples questions : Si elles n’avaient jamais connu que l’état 
social des peuplades qui vivent de chasse ou de pêche, 
auraient-elles pu prévoir, je ne dis pas les revenus fonciers, 
les rentes sur l’État, les traitements fixes, mais même le 
Salariat, ce premier degré de fixité dans la condition des 
classes les plus pauvres ? Et plus tard, si elles n’avaient jamais 
vu que le salariat, tel qu’il existe dans les pays où ne s’est pas 
encore montré l’esprit d’association, auraient-elles osé 
prédire les destinées réservées aux sociétés de secours 
mutuels, telles que nous venons de les voir fonctionner en 
Angleterre ? Ou bien ont-elles quelque bonne raison de croire 
qu’il était plus facile aux classes laborieuses de s’élever 
d’abord au salariat, puis aux sociétés de secours, que de 
parvenir aux caisses de retraite ? Ce troisième pas serait-il 
plus infranchissable que les deux autres ? 
Pour moi, je vois que l’humanité a soif de stabilité ; je vois 
que, de siècle en siècle, elle ajoute à ses conquêtes 
incomplètes, au profit d’une classe ou d’une autre, par des 
procédés merveilleux, qui semblent bien au-dessus de toute 
invention individuelle, et je n’oserais certes pas dire où elle 
s’arrêtera dans cette voie. 
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Ce qu’il y a de positif, c’est que la Caisse de retraite est 
l’aspiration universelle, unanime, énergique, ardente de tous 
les ouvriers ; et c’est bien naturel. 
Je les ai souvent interrogés, et j’ai toujours reconnu que la 
grande douleur de leur vie ce n’est ni le poids du travail, ni la 
modicité du salaire, ni même le sentiment d’irritation que 
pourrait provoquer dans leur âme le spectacle de l’inégalité. 
Non ; ce qui les affecte, ce qui les décourage, ce qui les 
déchire, ce qui les crucifie, c’est l’incertitude de l’avenir. À 
quelque profession que nous appartenions, que nous soyons 
fonctionnaires, rentiers, propriétaires, négociants, médecins, 
avocats, militaires, magistrats, nous jouissons, sans nous en 
apercevoir, par conséquent sans en être reconnaissants, des 
progrès réalisés par la Société, au point de ne plus 
comprendre, pour ainsi dire, cette torture de l’incertitude. 
Mais mettons-nous à la place d’un ouvrier, d’un artisan que 
hante tous les matins, à son réveil, cette pensée : 
 

Je suis jeune et robuste ; je travaille, et même il me semble 
que j’ai moins de loisirs, que je répands plus de sueurs que la 
plupart de mes semblables. Cependant c’est à peine si je puis 
arriver à pourvoir à mes besoins, à ceux de ma femme et de 
mes enfants. Mais que deviendrai-je, que deviendront-ils, 
quand l’âge ou la maladie auront énervé mes bras ? Il me 
faudrait un empire sur moi-même, une force, une prudence 
surhumaines pour épargner sur mon salaire de quoi faire face 
à ces jours de malheur. Encore, contre la maladie, j’ai la 
chance de jouer de bonheur ; et puis il y a des sociétés de 
secours mutuels. Mais la vieillesse n’est pas une éventualité ; 
elle arrivera fatalement. Tous les jours je sens son approche, 
elle va m’atteindre ; et alors, après une vie de probité et de 
labeur, quelle est la perspective que j’ai devant les yeux ? 
L’hospice, la prison ou le grabat pour moi ; pour ma femme, 
la mendicité ; pour ma fille, pis encore. Oh ! Que n’existe-t-
il quelque institution sociale qui me ravisse, même de force, 
pendant ma jeunesse, de quoi assurer du pain à mes vieux 
jours ! 
Il faut bien nous dire que cette pensée, que je viens d’exprimer 
faiblement, tourmente, au moment où j’écris, et tous les jours, 
et toutes les nuits, et à toute heure, l’imagination épouvantée 
d’un nombre immense de nos frères. Et quand un problème se 
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pose dans de telles conditions devant l’humanité, soyons-en 
bien assurés, c’est qu’il n’est pas insoluble. 
Si, dans leurs efforts pour donner plus de stabilité à leur 
avenir, les ouvriers ont semé l’alarme parmi les autres classes 
de la société, c’est qu’ils ont donné à ces efforts une direction 
fausse, injuste, dangereuse. Leur première pensée, c’est 
l’usage en France, a été de faire irruption sur la fortune 
publique ; de fonder la caisse des retraites sur le produit des 
contributions ; de faire intervenir l’État ou la Loi, c’est-à-dire 
d’avoir tous les profits de la spoliation sans en avoir ni les 
dangers ni la honte. 
Ce n’est pas de ce côté de l’horizon social que peut venir 
l’institution tant désirée par les ouvriers. La caisse de retraite, 
pour être utile, solide, louable, pour que son origine soit en 
harmonie avec sa fin, doit être le fruit de leurs efforts, de leur 
énergie, de leur sagacité, de leur expérience, de leur 
prévoyance. Elle doit être alimentée par leurs sacrifices. Elle 
doit croître arrosée de leurs sueurs. Ils n’ont rien à demander 
au gouvernement, si ce n’est liberté d’action et répression de 
toute fraude. 
Mais le temps est-il arrivé où la fondation d’une caisse de 
retraite pour les travailleurs est possible ? Je n’oserais 
l’affirmer ; j’avoue même que je ne le crois pas. Pour qu’une 
institution qui réalise un nouveau degré de stabilité en faveur 
d’une classe puisse s’établir, il faut qu’un certain progrès, 
qu’un certain degré de civilisation se soit réalisé dans le 
milieu social où cette institution aspire à la vie. Il faut qu’une 
atmosphère vitale lui soit préparée. Si je ne me trompe, c’est 
aux sociétés de secours mutuels, par les ressources matérielles 
qu’elles créeront, par l’esprit d’association, l’expérience, la 
prévoyance, le sentiment de la dignité qu’elles feront pénétrer 
dans les classes laborieuses, c’est, dis-je, aux sociétés de 
secours qu’il est réservé d’enfanter les caisses de retraite. 
Car voyez ce qui se passe en Angleterre, et vous resterez 
convaincu que tout se lie, et qu’un progrès, pour être 
réalisable, veut être précédé d’un autre progrès. 
En Angleterre, tous les adultes que cela intéresse sont 
successivement arrivés, sans contrainte, aux sociétés de 
secours, et c’est là un point très important quand il s’agit 
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d’opérations qui ne présentent quelque justesse que sur une 
grande échelle, en vertu de la loi des grands nombres. 
Ces sociétés ont des capitaux immenses, et recueillent en 
outre tous les ans des revenus considérables. 
Il est permis de croire, ou il faudrait nier la civilisation, que 
l’emploi de ces prodigieuses sommes à titre de secours se 
restreindra proportionnellement de plus en plus. 
La salubrité est un des bienfaits que la civilisation développe. 
L’hygiène, l’art de guérir font quelques progrès ; les machines 
prennent à leur charge la partie la plus pénible du travail 
humain ; la longévité s’accroît. Sous tous ces rapports, les 
charges des associations de secours tendent à diminuer. 
Ce qui est plus décisif et plus infaillible encore, c’est la 
disparition des grandes crises industrielles en Angleterre. 
Elles ont eu pour cause tantôt ces engouements subits, qui de 
temps en temps saisissent les Anglais, pour des entreprises 
plus que hasardeuses et qui entraînent une dissipation 
immense de capitaux ; tantôt les écarts de prix qu’avaient à 
subir les moyens de subsistance, sous l’action du régime 
restrictif : car il est bien clair que, quand le pain et la viande 
sont fort chers, toutes les ressources du peuple sont 
employées à s’en procurer, les autres consommations sont 
délaissées, et le chômage des fabriques devient inévitable. 
La première de ces causes, on la voit succomber aujourd’hui 
sous les leçons de la discussion publique, sous les leçons plus 
rudes de l’expérience ; et l’on peut déjà prévoir que cette 
nation, qui se jetait naguère dans les emprunts américains, 
dans les mines du Mexique, dans les entreprises de chemins 
de fer avec une si moutonnière crédulité, sera beaucoup moins 
dupe que d’autres des illusions californiennes. 
Que dirai-je du libre-échange, dont le triomphe est dû à 
Cobden, non à Robert Peel ; car l’apôtre aurait toujours fait 
surgir un homme d’État, tandis que l’homme d’État ne 
pouvait se passer de l’apôtre ? Voilà une puissance nouvelle 
dans le monde, et qui portera, j’espère, un rude coup à ce 
monstre qu’on nomme chômage. La restriction a pour 
tendance et pour effet (elle ne le nie pas) de placer plusieurs 
industries du pays, et par suite une partie de sa population, 
dans une situation précaire. Comme ces vagues amoncelées, 
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qu’une force passagère tient momentanément au-dessus du 
niveau de la mer, aspirent incessamment à descendre, de 
même ces industries factices, environnées de toute part d’une 
concurrence victorieuse, menacent sans cesse de s’écrouler. 
Que faut-il pour déterminer leur chute ? Une modification 
dans l’un des articles d’un des innombrables tarifs du monde. 
De là une crise. En outre, les variations de prix sur une denrée 
sont d’autant plus grandes que le cercle de la concurrence est 
plus étroit. Si l’on entourait de douanes un département, un 
arrondissement, une commune, on rendrait les fluctuations 
des prix considérables. La liberté agit sur le principe des 
assurances. Elle compense, pour les divers pays et pour les 
diverses années, les mauvaises récoltes par les bonnes. Elle 
maintient les prix rapprochés d’une moyenne ; elle est donc 
une force de nivellement et d’équilibre. Elle concourt à la 
stabilité ; donc elle combat l’instabilité, cette grande source 
des crises et des chômages. Il n’y a aucune exagération à dire 
que la première partie de l’œuvre de Cobden affaiblira 
beaucoup les dangers qui ont fait naître, en Angleterre, les 
sociétés de secours mutuels. 
Cobden a entrepris une autre tâche (et elle réussira, parce que 
la vérité bien servie triomphe toujours) qui n’exercera pas 
moins d’influence sur la fixité du sort des travailleurs. Je veux 
parler de l’abolition de la guerre, ou plutôt (ce qui revient au 
même) de l’infusion de l’esprit de paix dans l’opinion qui 
décide de la paix et de la guerre. La guerre est toujours la plus 
grande des perturbations que puisse subir un peuple dans son 
industrie, dans le courant de ses affaires, la direction de ses 
capitaux, même jusque dans ses goûts. Par conséquent, c’est 
une cause puissante de dérangement, de malaise, pour les 
classes qui peuvent le moins changer la direction de leur 
travail. Plus cette cause s’affaiblira, moins seront onéreuses 
les charges des sociétés de secours mutuels. 
Et d’un autre côté, par la force du progrès, par le seul bénéfice 
du temps, leurs ressources deviendront de plus en plus 
abondantes. Le moment arrivera donc où elles pourront 
entreprendre sur l’instabilité inhérente aux choses humaines 
une nouvelle et décisive conquête, en se transformant, en 



s’instituant caisses de retraite ; et c’est ce qu’elles feront sans 
doute, puisque c’est là l’aspiration ardente et universelle des 
travailleurs. 
Il est à remarquer qu’en même temps que les circonstances 
matérielles préparent cette création, les circonstances morales 
y sont aussi inclinées par l’influence même des sociétés de 
secours. Ces sociétés développent chez les ouvriers des 
habitudes, des qualités, des vertus dont la possession et la 
diffusion sont, pour les caisses de retraite, comme un 
préliminaire indispensable. Qu’on y regarde de près, on se 
convaincra que l’avènement de cette institution suppose une 
civilisation très avancée. Il en doit être à la fois l’effet et la 
récompense. Comment serait-il possible, si les hommes 
n’avaient pas l’habitude de se voir, de se concerter, 
d’administrer des intérêts communs ; ou bien s’ils étaient 
livrés à des vices qui les rendraient vieux avant l’âge ; ou 
encore s’ils en étaient à penser que tout est permis contre le 
public et qu’un intérêt collectif est légitimement le point de 
mire de toutes les fraudes ? 
Pour que l’établissement des caisses de retraite ne soit pas un 
sujet de trouble et de discorde, il faut que les travailleurs 
comprennent bien qu’ils ne doivent en appeler qu’à eux-
mêmes, que le fonds collectif doit être volontairement formé 
par ceux qui ont chance d’y prendre part ; qu’il est 
souverainement injuste et antisocial d’y faire concourir par 
l’impôt, c’est-à-dire par la force, les classes qui restent 
étrangères à la répartition. Or nous n’en sommes pas là, de 
beaucoup s’en faut, et les fréquentes invocations à l’État ne 
montrent que trop quelles sont les espérances et les 
prétentions des travailleurs. Ils pensent que leur caisse de 
retraite doit être alimentée par des subventions de l’État, 
comme l’est celle des fonctionnaires. C’est ainsi qu’un abus 
en provoque toujours un autre. 
Mais si les caisses de retraite doivent être entretenues 
exclusivement par ceux qu’elles intéressent, ne peut-on pas 
dire qu’elles existent déjà, puisque les compagnies 
d’assurances sur la vie présentent des combinaisons qui 
permettent à tout ouvrier de faire profiter l’avenir de tous les 
sacrifices du présent ? 
 



SÉCURITÉ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DE LA PRODUCTION DE LA 
SÉCURITÉ 

de 
Gustave de Molinari 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

introduit par 
Benoît Malbranque



  



243 
 

Placé, par l’histoire et le destin personnel, au confluent de 
deux pays comme aussi de deux siècles, Gustave de Molinari 
(1819-1912) est l’un des grandes figures de l’école libérale 
française. Infatigable travailleur, il s’était fixé la mission 
d’enrichir la doctrine de la liberté exposée avec brio par 
Frédéric Bastiat et de la transmettre à la génération suivante. 
On peut débattre de son succès ou de son échec à cet égard. 
Mais l’effort de celui qui ambitionnait d’être un 
popularisateur, un légateur, ne doit pas faire oublier que 
Molinari fut lui-même un audacieux pionnier. 
Sa vie durant, il n’a eu de cesse de démystifier l’État, le 
présentant dès 1846 comme « une grande compagnie 
d’assurances mutuelles », et de réclamer à grands cris la 
libre concurrence en matière de gouvernements. En 1849, il 
expose sa conviction dans un article appelé à devenir célèbre 
et intitulé « La production de la sécurité ». 
Pour Molinari, il faut être cohérent. Ou bien le système de la 
libre concurrence est inférieur aux systèmes d’autorité 
alternatifs, et dans ce cas il faut livrer tous les pans de la vie 
des nations à la gestion despotique, ou bien il leur est 
supérieur, et alors il doit s’appliquer rigoureusement en tout. 
La production de la sécurité et de la justice, loin de former 
l’apanage naturel des gouvernements, doit fonctionner dans 
la libre concurrence et ce n’est qu’ainsi qu’elle s’épanouira. 
Plus d’un siècle et demi après, ce texte fondateur de la pensée 
anarcho-capitaliste a conservé ses mérites et nous fait 
réfléchir sur les contours de ce que doit être, de ce que peut 
être une société libre. 
 
 

Benoît Malbranque 
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DE LA PRODUCTION DE LA 
SÉCURITÉ 

Gustave de Molinari 
 
 
Extraits de De la production de la sécurité (1849)/ 
 
 
Introduction 
 
Il y a deux manières de considérer la société. Selon les uns, 
aucune loi providentielle, immuable, n’a présidé à la 
formation des différentes associations humaines ; organisées 
d’une manière purement factice par des législateurs primitifs, 
elles peuvent être, en conséquence, modifiées ou refaites par 
d’autres législateurs, à mesure que la science sociale 
progresse. Dans ce système le gouvernement joue un rôle 
considérable, car c’est au gouvernement, dépositaire du 
principe d’autorité, qu’incombe la tâche de modifier, de 
refaire journellement la société. 
Selon les autres, au contraire, la société est un fait purement 
naturel ; comme la terre qui la supporte, elle se meut en vertu 
de lois générales, préexistantes. Dans ce système, il n’y a 
point, à proprement parler, de science sociale ; il n’y a qu’une 
science économique qui étudie l’organisme naturel de la 
société et qui montre comment fonctionne cet organisme. 
Quelle est, dans ce dernier système, la fonction du 
gouvernement et son organisation naturelle, voilà ce que nous 
nous proposons d’examiner. 
 
I. 
 
Pour bien définir et délimiter la fonction du gouvernement, il 
nous faut rechercher d’abord ce que c’est que la société et 
quel est son objet. 
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À quelle impulsion naturelle obéissent les hommes en se 
réunissant en société ? Ils obéissent à l’impulsion ou, pour 
parler plus exactement, à l’instinct de la sociabilité. La race 
humaine est essentiellement sociable. Les hommes sont 
portés d’instinct à vivre en société. 
Quelle est la raison d’être de cet instinct ? L’homme éprouve 
une multitude de besoins à la satisfaction desquels sont 
attachées des jouissances et dont la non-satisfaction lui 
occasionne des souffrances. Or, seul, isolé, il ne peut pourvoir 
que d’une manière incomplète, insuffisante à ces besoins qui 
le sollicitent sans cesse. L’instinct de la sociabilité le 
rapproche de ses semblables, le pousse à se mettre en 
communication avec eux. Alors s’établit, sous l’impulsion de 
l’intérêt des individus ainsi rapprochés, une certaine division 
du travail, nécessairement suivie d’échanges ; bref, on voit se 
fonder une organisation, moyennant laquelle l’homme peut 
satisfaire à ses besoins, beaucoup plus complètement qu’il ne 
le pourrait en demeurant isolé. 
Cette organisation naturelle se nomme la société. L’objet de 
la société, c’est donc la satisfaction plus complète des besoins 
de l’homme ; le moyen, c’est la division du travail et 
l’échange. 
Au nombre des besoins de l’homme, il en est un d’une espèce 
particulière et qui joue un rôle immense dans l’histoire de 
l’humanité, c’est le besoin de sécurité. 
Quel est ce besoin ? Soit qu’ils vivent isolés ou en société, les 
hommes sont, avant tout, intéressés à conserver leur existence 
et les fruits de leur travail. Si le sentiment de la justice était 
universellement répandu sur la terre ; si, par conséquent, 
chaque homme se bornait à travailler et à échanger les fruits 
de son travail, sans songer à attenter à la vie des autres 
hommes ou à s’emparer, par violence ou par ruse, des 
produits de leur industrie ; si chacun avait, en un mot, une 
instinctive horreur pour tout acte nuisible à autrui, il est 
certain que la sécurité existerait naturellement sur la terre, et 
qu’aucune institution artificielle ne serait nécessaire pour la 
fonder. Malheureusement il n’en est point ainsi. Le sentiment 
de la justice semble n’être l’apanage que de certaines natures 
élevées, exceptionnelles. Parmi les races inférieures il 
n’existe qu’à l’état rudimentaire. De là, les innombrables 
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atteintes portées depuis l’origine du monde, depuis l’époque 
de Caïn et Abel, à la vie et à la propriété des personnes. 
De là aussi, la fondation d’établissements ayant pour objet de 
garantir à chacun la possession paisible de sa personne et de 
ses biens. Ces établissements ont reçu le nom de 
gouvernements. 
Partout, au sein des peuplades les moins éclairées, on 
rencontre un gouvernement, tant est général et urgent le 
besoin de sécurité auquel un gouvernement pourvoit. Partout, 
les hommes se résignent aux sacrifices les plus durs plutôt que 
de se passer de gouvernement, partant de sécurité, et l’on ne 
saurait dire qu’en agissant ainsi, ils calculent mal. 
Supposez, en effet, qu’un homme se trouve incessamment 
menacé dans sa personne et dans ses moyens d’existence, sa 
première et sa plus constante préoccupation ne sera-t-elle pas 
de se préserver des dangers qui l’environnent ? Cette 
préoccupation, ce soin, ce travail absorberont nécessairement 
la plus grande partie de son temps, ainsi que les facultés les 
plus énergiques et les plus actives de son intelligence. Il ne 
pourra, en conséquence, appliquer à la satisfaction de ses 
autres besoins qu’un travail insuffisant, précaire et une 
attention fatiguée. 
Alors même que cet homme serait obligé d’abandonner une 
partie très considérable de son temps et de son travail à celui 
qui s’engagerait à lui garantir la possession paisible de sa 
personne et de ses biens, ne gagnerait-il pas encore à conclure 
le marché ? 
Toutefois, son intérêt évident n’en serait pas moins de se 
procurer la sécurité au plus bas prix possible. 
 

[…] 
 
V. 
 
Examinons maintenant comment il se fait que tous les 
gouvernements connus soient soumis à la loi du monopole, 
ou organisés en vertu du principe communiste. 
Recherchons d’abord ce qu’on entend par monopole et par 
communisme. 
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C’est une vérité d’observation que plus les besoins de 
l’homme sont urgents, nécessaires, plus considérables sont 
les sacrifices qu’il consent à s’imposer pour les satisfaire. Or, 
il y a des choses qui se trouvent abondamment dans la nature, 
et dont la production n’exige qu’un très faible travail ; mais 
qui, servant à apaiser ces besoins urgents, nécessaires, 
peuvent en conséquence acquérir une valeur d’échange hors 
de toute proportion avec leur valeur naturelle. Nous citerons 
comme exemple le sel. Supposez qu’un homme ou une 
association d’hommes réussisse à s’attribuer exclusivement la 
production et la vente du sel, il est évident que cet homme ou 
cette association pourra élever le prix de cette denrée bien au-
dessus de sa valeur, bien au-dessus du prix qu’elle atteindrait 
sous le régime de la libre concurrence. 
On dira alors que cet homme ou cette association possède un 
monopole, et que le prix du sel est un prix de monopole. Mais 
il est évident que les consommateurs ne consentiront point 
librement à payer la surtaxe abusive du monopole ; il faudra 
les y contraindre, et pour les y contraindre, il faudra employer 
la force. Tout monopole s’appuie nécessairement sur la force. 
Lorsque les monopoleurs cessent d’être plus forts que les 
consommateurs exploités par eux, qu’arrive-t-il ? Toujours, 
le monopole finit par disparaître, soit violemment, soit à la 
suite d’une transaction amiable. 
 

Que met-on à la place ? 
 

Si les consommateurs ameutés, insurgés, se sont emparés du 
matériel de l’industrie du sel, il y a toutes probabilités qu’ils 
confisqueront à leur profit cette industrie, et que leur première 
pensée sera, non pas de l’abandonner à la libre concurrence, 
mais bien de l’exploiter, en commun, pour leur propre 
compte. Ils nommeront, en conséquence, un directeur ou un 
comité directeur de l’exploitation des salines, auquel ils 
alloueront les fonds nécessaires pour subvenir aux frais de la 
production du sel ; puis, comme l’expérience du passé les aura 
rendus ombrageux, méfiants ;  comme ils craindront que le 
directeur désigné par eux ne s’empare de la production pour 
son propre compte, et ne reconstitue à son profit, d’une 
manière ouverte ou cachée, l’ancien monopole, ils éliront des 
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délégués, des représentants chargés de voter les fonds 
nécessaires pour les frais de production, d’en surveiller 
l’emploi, et d’examiner si le sel produit est également 
distribué entre tous les ayants-droit. 
 

Ainsi sera organisée la production du sel. 
 

Cette forme d’organisation de la production a reçu le nom de 
communisme. 
Lorsque cette organisation ne s’applique qu’à une seule 
denrée, on dit que le communisme est partiel. Lorsqu’elle 
s’applique à toutes les denrées, on dit que le communisme est 
complet. Mais que le communisme soit partiel ou complet, 
l’économie politique ne l’admet pas plus que le monopole, 
dont il n’est qu’une transformation. 
 
VI. 
 
Ce qui vient d’être dit du sel n’est-il pas visiblement 
applicable à la sécurité ; n’est-ce pas l’histoire de toutes les 
monarchies et de toutes les républiques ? 
Partout, la production de la sécurité a commencé par être 
organisée en monopole, et partout, de nos jours, elle tend à 
s’organiser en communisme. 
 

Voici pourquoi. 
 

Parmi les denrées matérielles ou immatérielles nécessaires à 
l’homme, aucune, si ce n’est peut-être le blé, n’est plus 
indispensable, et ne peut, par conséquent, supporter une plus 
forte taxe de monopole. Aucune, non plus, ne peut aussi 
aisément tomber en monopole. 
Quelle est, en effet, la situation des hommes qui ont besoin de 
sécurité ? C’est la faiblesse. Quelle est la situation de ceux qui 
s’engagent à leur procurer cette sécurité nécessaire ? C’est la 
force. S’il en était autrement, si les consommateurs de 
sécurité étaient plus forts que les producteurs, ils 
n’emprunteraient évidemment point leur secours. 
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Or, si les producteurs de sécurité sont originairement plus 
forts que les consommateurs, ne peuvent-ils pas aisément 
imposer à ceux-ci le régime du monopole ? 
Partout, à l’origine des sociétés, on voit donc les races les plus 
fortes, les plus guerrières, s’attribuer le gouvernement 
exclusif des sociétés ; partout on voit ces races s’attribuer, 
dans certaines circonscriptions plus ou moins étendues, selon 
leur nombre et leur force, le monopole de la sécurité. 
Et, ce monopole étant excessivement profitable par sa nature 
même, partout on voit aussi les races investies du monopole 
de la sécurité se livrer à des luttes acharnées, afin d’augmenter 
l’étendue de leur marché, le nombre de leurs consommateurs 
forcés, partant la quotité de leurs bénéfices. 
La guerre était la conséquence nécessaire, inévitable de 
l’établissement du monopole de la sécurité. 
Comme une autre conséquence inévitable, ce monopole 
devait engendrer tous les autres monopoles. 
En examinant la situation des monopoleurs de la sécurité, les 
producteurs des autres denrées ne pouvaient manquer de 
reconnaître que rien au monde n’était plus avantageux que le 
monopole. Ils devaient, en conséquence, être tentés, à leur 
tour, d’augmenter par le même procédé les bénéfices de leur 
industrie. Mais pour accaparer, au détriment des 
consommateurs, le monopole de la denrée qu’ils produisaient, 
que leur fallait-il ? Il leur fallait la force. Or, cette force, 
nécessaire pour comprimer les résistances des 
consommateurs intéressés, ils ne la possédaient point. Que 
firent-ils ? Ils l’empruntèrent, moyennant finances, à ceux qui 
la possédaient. Ils sollicitèrent et obtinrent, au prix de 
certaines redevances, le privilège exclusif d’exercer leur 
industrie dans certaines circonscriptions déterminées. 
L’octroi de ces privilèges rapportant de bonnes sommes 
d’argent aux producteurs de sécurité, le monde fut bientôt 
couvert de monopoles. Le travail et l’échange furent partout 
entravés, enchaînés, et la condition des masses demeura la 
plus misérable possible. 
Cependant, après de longs siècles de souffrances, les lumières 
s’étant peu à peu répandues dans le monde, les masses 
qu’étouffait ce réseau de privilèges commencèrent à réagir 
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contre les privilégiés, et à demander la liberté, c’est-à-dire la 
suppression des monopoles. 
Il y eut alors de nombreuses transactions. En Angleterre, par 
exemple, que se passa-t-il ? La race qui gouvernait le pays et 
qui se trouvait organisée en compagnie (la féodalité), ayant à 
sa tête un directeur héréditaire (le roi), et un conseil 
d’administration également héréditaire (la Chambre des 
Lords), fixait, à l’origine, au taux qu’il lui convenait d’établir, 
le prix de la sécurité dont elle avait le monopole. Entre les 
producteurs de sécurité et les consommateurs il n’y avait 
aucun débat. C’était le régime du bon plaisir. Mais, à la suite 
des temps, les consommateurs, ayant acquis la conscience de 
leur nombre et de leur force, se soulevèrent contre le régime 
de l’arbitraire pur, et ils obtinrent de débattre avec les 
producteurs le prix de la denrée. À cet effet, ils désignèrent 
des délégués qui se réunirent en Chambre des Communes, 
afin de discuter la quotité de l’impôt, prix de la sécurité. Ils 
obtinrent ainsi d’être moins pressurés. Toutefois, les 
membres de la Chambre des communes étant nommés sous 
l’influence immédiate des producteurs de sécurité, le débat 
n’était pas franc, et le prix de la denrée continuait à dépasser 
sa valeur naturelle. 
Un jour, les consommateurs ainsi exploités s’insurgèrent 
contre les producteurs et les dépossédèrent de leur industrie. 
Ils entreprirent alors d’exercer eux-mêmes cette industrie et 
ils choisirent dans ce but un directeur d’exploitation assisté 
d’un conseil. C’était le communisme se substituant au 
monopole. Mais la combinaison ne réussit point, et, vingt ans 
plus tard, le monopole primitif fut rétabli. Seulement les 
monopoleurs eurent la sagesse de ne point restaurer le régime 
du bon plaisir ; ils acceptèrent le libre débat de l’impôt, en 
ayant soin, toutefois, de corrompre incessamment les 
délégués de la partie adverse. Ils mirent à la disposition de ces 
délégués une partie des emplois de l’administration de la 
sécurité, et ils allèrent même jusqu’à admettre les plus 
influents au sein de leur conseil supérieur. Rien de plus habile 
assurément qu’une telle conduite. Cependant les 
consommateurs de sécurité finirent par s’apercevoir de ces 
abus, et ils demandèrent la réforme du Parlement. Longtemps 
refusée, la réforme fut enfin conquise, et, depuis cette époque, 
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les consommateurs ont obtenu un notable allégement de leurs 
charges. 
En France, le monopole de la sécurité, après avoir, de même, 
subi des vicissitudes fréquentes et des modifications diverses, 
vient d’être renversé pour la seconde fois. Comme autrefois 
en Angleterre, on a substitué à ce monopole exercé d’abord 
au profit d’une caste, ensuite au nom d’une certaine classe de 
la société, la production commune. L’universalité des 
consommateurs, considérés comme actionnaires, a désigné un 
directeur chargé, pendant une certaine période, de 
l’exploitation, et une assemblée chargée de contrôler les actes 
du directeur et de son administration. 
Nous nous contenterons de faire une simple observation au 
sujet de ce nouveau régime. De même que le monopole de la 
sécurité devait logiquement engendrer tous les autres 
monopoles, le communisme de la sécurité doit logiquement 
engendrer tous les autres communismes. En effet, de deux 
choses l’une : ou la production communiste est supérieure à 
la production libre, ou elle ne l’est point ? Si oui, elle l’est non 
seulement pour la sécurité, mais pour toutes choses. Si non, 
le progrès consistera inévitablement à la remplacer par la 
production libre. 
 

Communisme complet ou liberté complète, voilà l’alternative 
! 
 
VII. 
 
Mais se peut-il concevoir que la production de la sécurité soit 
organisée autrement qu’en monopole ou en communisme ? 
Se peut-il concevoir qu’elle soit abandonnée à la libre 
concurrence ? À cette question les écrivains dits politiques 
répondent unanimement : non. 
Pourquoi ? Nous allons le dire. 
 

Parce que ces écrivains, qui s’occupent spécialement des 
gouvernements, ne connaissent pas la société ; parce qu’ils la 
considèrent comme une œuvre factice, que les gouvernements 
ont incessamment mission de modifier ou de refaire. 
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Or, pour modifier ou refaire la société, il faut nécessairement 
être pourvu d’une autorité supérieure à celle des différentes 
individualités dont elle se compose. Cette autorité qui leur 
donne le droit de modifier ou de refaire à leur guise la société, 
de disposer comme bon leur semble des personnes et des 
propriétés, les gouvernements de monopole affirment la tenir 
de Dieu lui-même ; les gouvernements communistes, de la 
raison humaine manifestée dans la majorité du peuple 
souverain. Mais cette autorité supérieure, irrésistible, les 
gouvernements de monopole et les gouvernements 
communistes la possèdent-ils véritablement ? Ont-ils, en 
réalité, une autorité supérieure à celle que pourraient avoir des 
gouvernements libres ? Voilà ce qu’il importe d’examiner. 
 

[…] 
 
X. 
 
Qu’on nous permette maintenant de formuler une simple 
hypothèse. 
Supposons une société naissante : les hommes qui la 
composent se mettent à travailler et à échanger les fruits de 
leur travail. Un naturel instinct révèle à ces hommes que leur 
personne, la terre qu’ils occupent et cultivent, les fruits de leur 
travail, sont leurs propriétés, et que nul, hors eux-mêmes, n’a 
le droit d’en disposer ou d’y toucher. Cet instinct n’est pas 
hypothétique, il existe. Mais l’homme étant une créature 
imparfaite il arrive que ce sentiment du droit de chacun sur sa 
personne ou sur ses biens ne se rencontre pas au même degré 
dans toutes les âmes, et que certains individus attentent par 
violence ou par ruse aux personnes ou aux propriétés d’autrui. 
De là, la nécessité d’une industrie qui prévienne ou réprime 
ces agressions abusives de la force ou de la ruse. 
Qu’un homme ou une association d’hommes vienne alors et 
dise : « Je me charge, moyennant rétribution, de prévenir ou 
de réprimer les attentats contre les personnes et les propriétés. 
Que ceux donc qui veulent mettre à l’abri de toute agression 
leurs personnes et leurs propriétés s’adressent à moi. » 
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Avant d’entrer en marché avec ce producteur de sécurité, que 
feront les consommateurs ? 
En premier lieu, ils rechercheront s’il est assez puissant pour 
les protéger. En second lieu, s’il offre des garanties morales 
telles qu’on ne puisse redouter de sa part aucune des 
agressions qu’il se charge de réprimer. En troisième lieu, si 
aucun autre producteur de sécurité, présentant des garanties 
égales, n’est disposé à leur fournir cette denrée à des 
conditions meilleures. Ces conditions seront de diverses 
sortes. 
Pour être en état de garantir aux consommateurs pleine 
sécurité pour leurs personnes et leurs propriétés, et, en cas de 
dommage, de leur distribuer une prime proportionnée à la 
perte subie, il faudra, en effet : 
1° Que le producteur établisse certaines peines contre les 
offenseurs des personnes et les ravisseurs des propriétés, et 
que les consommateurs acceptent de se soumettre à ces 
peines, au cas où ils commettraient eux-mêmes des sévices 
contre les personnes et les propriétés ; 
2° Qu’il impose aux consommateurs certaines gênes, ayant 
pour objet de lui faciliter la découverte des auteurs de délits ; 
3° Qu’il perçoive régulièrement, pour couvrir ses frais de 
production ainsi que le bénéfice naturel de son industrie, une 
certaine prime, variable selon la situation des consommateurs, 
les occupations particulières auxquelles ils se livrent, 
l’étendue, la valeur et la nature de leurs propriétés. 
 
Si ces conditions, nécessaires à l’exercice de cette industrie, 
conviennent aux consommateurs, le marché sera conclu ; 
sinon les consommateurs ou se passeront de sécurité, ou 
s’adresseront à un autre producteur. 
Maintenant, si l’on considère la nature particulière de 
l’industrie de la sécurité, on s’apercevra que les producteurs 
seront obligés de restreindre leur clientèle à certaines 
circonscriptions territoriales. Ils ne feraient évidemment pas 
leurs frais s’ils s’avisaient d’entretenir une police dans des 
localités où ils ne compteraient que quelques clients. Leur 
clientèle se groupera naturellement autour du siège de leur 
industrie. Ils ne pourront néanmoins abuser de cette situation 
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pour faire la loi aux consommateurs. En cas d’une 
augmentation abusive du prix de la sécurité, ceux-ci auront, 
en effet, la faculté de donner leur clientèle à un nouvel 
entrepreneur, ou à l’entrepreneur voisin. 
De cette faculté laissée au consommateur d’acheter où bon lui 
semble la sécurité, naît une constante émulation entre tous les 
producteurs, chacun s’efforçant, par l’attrait du bon marché 
ou d’une justice plus prompte, plus complète, meilleure, 
d’augmenter sa clientèle ou de la maintenir. Adam Smith, 
dont l’admirable esprit d’observation s’étendait à toutes 
choses, remarque que la justice a beaucoup gagné, en 
Angleterre, à la concurrence que se faisaient les différentes 
cours : 
« Les honoraires de Cour, dit-il, paraissent avoir été 
originairement le principal revenu des différentes Cours de 
justice en Angleterre. Chaque Cour tâchait d’attirer à elle le 
plus d’affaires qu’elle pouvait, et ne demandait pas mieux que 
de prendre connaissance de celles même qui ne tombaient 
point. » 
Que le consommateur ne soit pas libre, au contraire, d’acheter 
de la sécurité où bon lui semble, et aussitôt vous voyez une 
large carrière s’ouvrir à l’arbitraire et à la mauvaise gestion. 
La justice devient coûteuse et lente, la police vexatoire, la 
liberté individuelle cesse d’être respectée, le prix de la 
sécurité est abusivement exagéré, inégalement prélevé, selon 
la force, l’influence dont dispose telle ou telle classe de 
consommateurs, les assureurs engagent des luttes acharnées 
pour s’arracher mutuellement des consommateurs ; on voit, 
en un mot, surgir à la file tous les abus inhérents au monopole 
ou au communisme. 
Sous le régime de la libre concurrence, la guerre entre les 
producteurs de sécurité cesse totalement d’avoir sa raison 
d’être. Pourquoi se feraient-ils la guerre ? Pour conquérir des 
consommateurs ? Mais les consommateurs ne se laisseraient 
pas conquérir. Ils se garderaient certainement de faire assurer 
leurs personnes et leurs propriétés par des hommes qui 
auraient attenté, sans scrupule, aux personnes et aux 
propriétés de leurs concurrents. Si un audacieux vainqueur 
voulait leur imposer la loi, ils appelleraient immédiatement à 
leur aide tous les consommateurs libres que menacerait 
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comme eux cette agression, et ils en feraient justice. De même 
que la guerre est la conséquence naturelle du monopole, la 
paix est la conséquence naturelle de la liberté. 
Sous un régime de liberté, l’organisation naturelle de 
l’industrie de la sécurité ne différerait pas de celle des autres 
industries. Dans les petits cantons un simple entrepreneur 
pourrait suffire. Cet entrepreneur léguerait son industrie à son 
fils, ou la céderait à un autre entrepreneur. Dans les cantons 
étendus, une compagnie réunirait seule assez de ressources 
pour exercer convenablement cette importante et difficile 
industrie. Bien dirigée, cette compagnie pourrait aisément se 
perpétuer, et la sécurité se perpétuerait avec elle. Dans 
l’industrie de la sécurité, aussi bien que dans la plupart des 
autres branches de la production, ce dernier mode 
d’organisation finirait probablement par se substituer au 
premier. 
D’une part, ce serait la monarchie, de l’autre la république ; 
mais la monarchie sans le monopole, et la république sans le 
communisme. 
Des deux parts ce serait l’autorité acceptée et respectée au 
nom de l’utilité, et non l’autorité imposée par la terreur. 
Qu’une telle hypothèse puisse se réaliser, voilà sans doute ce 
qui sera contesté. Mais, au risque d’être qualifié d’utopiste, 
nous dirons que cela n’est pas contestable, et qu’un attentif 
examen des faits résoudra de plus en plus, en faveur de la 
liberté, le problème du gouvernement, de même que tous les 
autres problèmes économiques. Nous sommes bien 
convaincus, en ce qui nous concerne, que des associations 
s’établiront un jour pour réclamer la liberté de gouvernement, 
comme il s’en est établi pour réclamer la liberté du commerce.



Et nous n’hésitons pas à ajouter qu’après que ce dernier 
progrès aura été réalisé, tout obstacle factice à la libre action 
des lois naturelles qui régissent le monde économique ayant 
disparu, la situation des différents membres de la société 
deviendra la meilleure possible. 
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Souvent réduit au statut peu flatteur de simple philosophe du 
bonheur ou de « penseur pour classe de terminale », Alain 
(pseudonyme d’Émile Chartier, 1868-1951) est à l’origine 
d’une œuvre politique considérable, même si celle-ci souffre 
incontestablement de sa dispersion en milliers de textes et de 
son style littéraire parfois déroutant – deux caractéristiques 
qui n’ont pas peu contribué à l’oubli dans lequel cette pensée 
est aujourd’hui largement tombée, ou à la condescendance 
que lui réservent les rares lecteurs contemporains des Propos, 
souvent plus enclins à privilégier les réflexions littéraires ou 
artistiques qui abondent sous cette plume aussi féconde 
qu’inimitable. Pourtant, il s’agit là d’une évidente injustice 
dans la mesure où les milliers de textes politiques d’Alain ont 
fini par forger ce qui est très certainement la pensée libérale 
française la plus originale et la plus audacieuse depuis 
Benjamin Constant7. 
Les quatre extraits suivants en témoignent et développent une 
idée centrale chez nombre de libéraux, que l’on peut résumer 
de la manière suivante : l’économie, seule, est inoffensive, et 
la seule véritable menace pour la liberté réside dans le 
pouvoir, qui est d’essence politique et militaire. Le marché 
est en effet basé sur le libre-échange entre des agents qui sont 
mus par leur intérêt bien compris et sont par conséquent 
disposés à négocier des compromis. Tel n’est pas le cas, en 
revanche, du rapport politico-militaire qui est foncièrement 
un rapport de domination fondé sur la contrainte et la 
sujétion. Pour bien le comprendre, il suffit de prendre 
l’exemple du contribuable ou du conscrit : quiconque essaye 
de se substituer à l’impôt ou au service de sa patrie (a fortiori 
si celle-ci est en guerre), risque sa liberté, si ce n’est sa vie. 
Ici apparaît dans toute sa nudité la différence fondamentale 
entre le lien économique et le lien politique (ou militaire, la 
guerre n’étant pour Alain que la forme exacerbée de la 
politique) : le premier est basé sur l’échange – fût-il parfois 
inégal –, tandis que le second repose sur la force. Le salarié 
licencié reste en effet libre de chercher du travail chez un 
autre employeur, là où le contribuable et le conscrit n’ont 

 
7 C’est ce que je m’attache à démontrer dans mon livre : Jérôme 
Perrier, Alain ou la démocratie de l’individu, Paris, Les Belles 
Lettres, 2017, 440 p. 
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d’autre choix que de se soumettre au pouvoir du percepteur 
et du colonel. Sauf à renoncer à leur liberté, voire, dans le 
pire des cas, à leur vie. 
Mais l’opposition entre ces deux ordres ne s’arrête pas là : 
pour Alain, la logique économique est celle de l’intérêt et de 
l’efficacité qui sont affaire de compromis, là où la raison 
politico-militaire est fondée sur l’honneur et la passion, qui 
n’admettent, elles, aucune discussion ni conciliation. C’est 
pourquoi, contrairement à une idée reçue, les guerres ont 
toujours une cause politique : si elles avaient une origine 
économique, elles ne dureraient pas, dès lors que les intérêts 
finissent toujours par transiger. Pour le plus grand malheur 
des hommes, les guerres naissent des passions, et c’est bien 
pourquoi elles sont inextirpables de l’histoire humaine. Plus 
largement, l’ordre économique pur – fondamentalement 
pacifique, tolérant et progressiste puisque l’échange 
authentique est censé satisfaire les deux parties – n’existe 
pas, et il n’a jamais existé jusqu’à aujourd’hui 
(contrairement au rêve de certains libertariens ou anarcho-
capitalistes). Et pour cause : l’économie est toujours 
corrompue par la politique, et trop souvent par la guerre, qui 
n’en est que la forme la plus radicale. Pour le plus grand 
malheur de l’humanité. 
 
 

Jérôme Perrier   

Agrégé et docteur en histoire 
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MARS OU LA GUERRE JUGÉE 

Alain 
 
 
Extrait de L’individualisme (1921), chapitre LXXVIII. 
 
 
Je n’attends pas beaucoup du socialisme, car l’importance8 
s’y retrouve, ou, en d’autres termes, la liberté n’y est pas 
considérée comme le premier des biens ; non pas la liberté 
d’abord, mais la justice d’abord, telle est la formule de tout 
socialisme ; l’idée d’obéir afin de pouvoir y domine ; et la 
pratique répond à l’idée par une organisation de guerre selon 
une stricte discipline. Or il est vrai que la liberté réelle est 
naturellement abstraite et sans effets, par l’insuffisance de la 
justice ; faute d’un salaire et d’un loisir suffisants, l’ouvrier 
ne peut exercer sa liberté. Cet ordre des idées est imposant, et 
il a dominé réellement les délibérations populaires pendant 
les cinquante dernières années. Progrès sans aucun doute, par 
rapport aux abstractions révolutionnaires, la liberté supposant 
un minimum de puissance, et la puissance restant elle-même 
abstraite et idéologique sous le nom de droit, faute d’une 
organisation de force. 
Mais la marche de l’abstrait au concret, surtout dans les 
problèmes sociologiques qui sont les plus complexes de tous, 
ne peut se faire par une suite d’expériences volontairement 
instituées. Le fait brutal nous y ramène. Dans le fait, les 
socialistes ont participé à la guerre, dans tous les pays, et 
certainement avec fureur dans les deux principaux pays 
antagonistes, par des sentiments, par un entraînement, par des 
idées plausibles, au sujet de quoi la discussion sera sans fin. 

 
8 L’importance (ou les Importants) est une notion centrale dans la 
pensée politique d’Alain. Le mot désigne ce que la sociologie 
contemporaine appellerait les « dominants », c’est-à-dire l’ensemble 
des élites, depuis l’académicien jusqu’au général en passant par le 
polytechnicien (l’une des cibles favorites d’Alain…) ou le haut 
fonctionnaire en général. L’Important alinien a bien des points 
communs avec le « salaud » sartrien (cf. Jérôme Perrier, Alain…, op. 
cit., p. 77). 
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Je n’y veux pas entrer. Il suffit de constater que la forte 
organisation socialiste, si efficace en France et en Allemagne 
pour exiger une meilleure distribution des produits, n’a rien 
pu pour écarter ni pour abréger le massacre des socialistes par 
les socialistes. Et il est d’évidence aussi que la guerre est de 
plus en plus, et incomparablement, le pire des maux humains, 
puisqu’elle supprime à la fois les garanties de la libre pensée, 
la liberté d’agir, la sécurité et la commune aisance ; sans 
compter que, par un effet imprévu, quoique souvent constaté, 
l’inégalité des fortunes se trouve aggravée par des profits sans 
mesure. C’est assez dire que l’effort contre la guerre doit 
occuper principalement notre attention politique ; en d’autres 
termes il faut s'opposer au despotisme d’abord, qui, comme 
cette sanglante expérience l’a fait voir, est bien plus à redouter 
que l’inégale répartition des biens. 
Qu’est donc le pouvoir du plus riche des riches à côté du 
pouvoir d’un capitaine ? Le genre d’esclavage qui résulte de 
la pauvreté laisse toujours la disposition de soi, le pouvoir de 
changer de maître, de discuter, de refuser le travail. Bref, la 
tyrannie ploutocratique est un monstre abstrait, qui menace 
doctrinalement, non réellement. Le plus riche des hommes ne 
peut rien sur moi, si je sais travailler ; et même le plus 
maladroit des manœuvres garde le pouvoir royal d’aller, de 
venir, de dormir. C’est seulement sur la bourgeoisie que 
s’exerce le pouvoir du riche, autant que le bourgeois veut lui-
même s’enrichir ou vivre en riche. 
Le pouvoir proprement dit me paraît bien distinct de la 
richesse ; et justement l’ordre de guerre a fait apparaître le 
pouvoir dans sa nudité, qui n’admet ni discussion, ni refus, ni 
colère, qui place l’homme entre l’obéissance immédiate et la 
mort immédiate ; sous cette forme extrême, et purifiée de tout 
mélange, j’ai reconnu et j’essaie de faire voir aux autres le 
pouvoir tel qu’il est toujours, et qui est la fin de tout 
ambitieux. 
Quelque pouvoir qu’ait Harpagon par ses richesses, on peut 
se moquer d’Harpagon. Un milliardaire me ferait rire s’il 
voulait me gouverner ; je puis choisir le pain sec et la liberté. 
Disons donc que le pouvoir, dans le sens réel du mot, est 
essentiellement militaire, et qu’il ne se montre jamais qu’en 
des sociétés armées, dominées par la peur et par la haine, et 
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fanatiquement groupées autour des chefs dont elles attendent 
le salut ou la victoire. Même dans l’état de paix, ce qui reste 
de pouvoir, j’entends qu'absolu, majestueux, sacré, dépend 
toujours d’un tel état de terreur et de fureur. Résister à la 
guerre et résister aux pouvoirs, c’est le même effort. Voilà 
une raison de plus d’aimer la liberté d’abord. 
 
Propos du 9 septembre 1933 
 
L’inégalité des fortunes est aisément supportée ; et j’ai connu 
peu d’hommes qui désirent sortir de leur condition ; mais 
plutôt chacun fait volontiers ce qu’il sait faire ; et tous les 
plaisirs sont de caste ; une noce ou un bal le font voir. Au 
surplus il y a longtemps qu’un poète a dit que les plus hautes 
tours sont les plus menacées d’écroulement. Pendant les vingt 
ans où j’ai suivi les événements de ma petite ville, j’ai vu 
s’écrouler toutes les fortunes de banquiers et de marchands ; 
on vendait aux enchères leurs meubles, leurs vins et leurs 
chevaux ; chacun en rapportait quelque chose ; chacun 
trouvait dans les ruines de l’ambitieuse tour une pierre pour 
sa maison. Quant à la redistribution des terres, qu’on dit 
souvent nécessaire, je vois qu’elle est déjà faite dans la partie 
de campagne que j’ai pu observer ; elle s’est faite par 
l’ambition des gros propriétaires et par le travail des petits. 
On peut lire cette révolution permanente dans Les Paysans, 
de Balzac, œuvre qui n’a pas beaucoup vieilli. On veut me 
prouver justement le contraire ; mais c’est toujours d’après 
des exemples que je ne connais pas ; comment puis-je savoir 
si le célèbre parfumeur s’est ruiné lui-même ou s’il a 
seulement ruiné ses banquiers ? Je ne puis raisonner sur ce 
qu’on raconte. En bref je soupçonne que l’Économique toute 
seule est juste, et que c’est la Politique qui n’est pas juste. 
Tout pouvoir est politique. Un grand patron n’a pas de 
pouvoir ; il négocie péniblement ; ou bien alors c’est que la 
garde mobile travaille pour lui ; la garde mobile, instrument 
politique. Qu’est-ce que peut un patron à côté d’un moutard 
qui est sous-lieutenant ? Vous pouvez vous moquer du 
patron ; il vous en coûtera quelque chose, mais non pas tout 
de suite ; et non pas sans remède. Essayez de vous moquer du 
petit sous-lieutenant, c’est la prison et la mort. Ici le comique 
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ne joue plus du tout. Ce jeu des pouvoirs est étrange ; c’est 
l’entre-deux qui a respect. Nul n’hésitera à parler librement à 
un ministre ; au fond on ne dépend d’un ministre qu’autant 
qu’on espère de lui quelque injustice. Et nous savons très bien 
que ce même ministre traite assez cavalièrement le colonel et 
même le général, lesquels sont assez courtisans. Et c’est pour 
cette raison que les ministres sont secrètement maudits par les 
pouvoirs moyens. Comment ? se dit le chef militaire, le 
ministre traite en compère et compagnon un homme qui est 
tout au plus sergent et dont je puis exiger un respect tremblant 
qui le rendra stupide ! Il y a quelque chose ici qui ne va pas. 
Et en effet l’ordre nouveau est tout pénétré de la politesse 
égalitaire ; le riche parle à son chauffeur comme à un homme. 
Mais des fragments de l’ancien pouvoir se tordent encore 
furieusement dans notre Yvetot, comme des tronçons de 
serpent qui voudraient se rejoindre. Le tyran est subalterne, 
mais reprend courage par une guerre, ou seulement par 
l’espoir d’une guerre. Étonnez-vous de folles opinions, qui 
vont à massacrer et à détruire ; et attribuez-les aux marchands 
de canons, et à leurs actionnaires, si vous voulez. C’est se 
boucher les yeux. Un des plus minces courtiers, et qui saluait 
tout, sans d’ailleurs gagner beaucoup, s’est trouvé pendant la 
guerre commandant de place ; c’est à dire despote oriental 
pour le détail ; et le détail est ce qui compte ; l’humiliation est 
un détail. Et vous vous étonnez que cet homme, reprenant ses 
catalogues et son carton à échantillons, regrette ce beau rêve 
qu’il a fait ! Il ne le dit pas, il ne se le dit peut-être pas à lui-
même ; mais il aime plus qu’il ne voudrait cet ordre terrible. 
Que penser de ceux qui y exercent toute leur vie un pouvoir 
absolu ? Vous pouvez rire d’un simple adjudant ; mais enfin 
s’il sort seulement de son bureau et s’il crie, la terreur passe. 
Ce qu’on dit de la discipline dans les actions urgentes est à 
côté de la question. Il n’y a point d’adjudant sur le bateau de 
sauvetage, ni dans le corps des pompiers, ni même dans la 
police d’ordre ; on y raisonne, et le plus habile est écouté. Il 
y a autre chose dans le militaire et je crois que ce n’est que le 
pouvoir se gardant lui-même, et ne pensant rien d’autre. Un 
ordre absurde prouve alors le pouvoir, et le confirme ; et les 
caprices du chef sont alors objet de religion pour les 
subalternes ; ils s’en moquent à portes fermées, mais ils 
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admirent. Cette mystique a une grande puissance sur les 
jeunes, elle se suffit à elle-même ; elle se nourrit d’elle-
même ; elle produit de sa substance les plus folles opinions 
sur la nature humaine, sur les races, sur les nations ; et elle les 
vérifie par le fait du glaive, coupant de plus, et comme d’un 
revers, les têtes obstinées qui essaient de dire que cette 
vérification ne prouve rien. Essayez de déchiffrer, d’après 
cette clef, la célèbre doctrine ésotérique, qui est celle de tous 
les états-majors. Vous aurez des surprises. 
 
Propos du 27 août 1927 
 
On dit que si nous étions délivrés du capitalisme, nous le 
serions aussi de la guerre. Ce lieu commun ne me dit rien de 
clair. En revanche je comprends très bien que le capitalisme 
ne serait guère redoutable si nous étions délivrés de guerre. 
On nous répète que la politique est subordonnée à 
l’économique ; cela s’entend bien en un sens, mais il ne faut 
point conclure que nos vrais maîtres soient les industriels et 
les banquiers. La seule menace d’une grève, si la discipline 
est bien gardée, si le moment est bien choisi, les réduit à 
négocier. Ils ne sont puissants qu’autant qu’ils peuvent forcer 
; or ils ne peuvent forcer que par la police et l’armée, qui sont 
les instruments du pouvoir politique. Et la tyrannie politique 
elle-même n’est possible que par l’état de guerre, 
continuellement et arrogamment proclamé. 
Barbusse est fort lorsqu’il nous représente les travailleurs 
transformés en militaires, et formant la garde des industriels 
et des banquiers. Étrange magie, et incompréhensible par les 
seules lois de l’économique. L’ordinaire police serait moins 
sauvage, plus humaine. Ils seront violents contre la violence, 
mais ils ne développeront pas cette force aveugle et 
mécanique que l’on voit dans un régiment bien exercé. La 
police garde quelque chose de l’art militaire, mais la 
discipline y est toujours moins stricte que dans l’armée ; la fin 
n’y est pas de tuer ni de se faire tuer. La peine de mort n’y est 
pas de toute façon présente aux esprits. Par exemple il n’est 
pas admis qu’on pousse une colonne d’agents sous le feu de 
quelques bandits, qu’on fasse tuer le premier rang et le 
second, qu’on appelle des réserves, sans compter du tout les 
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cadavres. Et, comme tout s’enchaîne, vous ne verrez point 
non plus l’officier de police tuer sur place l’homme qui refuse 
d’avancer en terrain découvert. Or, dans l’entraînement 
militaire, ces terribles moyens sont étudiés à l’avance ; 
chacun mesure ses devoirs ; chacun se prépare pour une tâche 
inhumaine ; toutes les énergies s’élancent à corps perdu. La 
vertu arrivée à ce point n’a plus d’égards, mais il n’y a aussi 
que le culte de la patrie qui puisse porter ce fanatisme. Cette 
force n’est nullement économique. Payez des gardiens de 
l’usine, et aussi cher que vous voudrez, vous n’en ferez point 
des chasseurs à pied. Ainsi la suprême force est un fait de 
politique, et même de politique étrangère. Supposez la guerre 
exilée de nos mœurs autant que le sont l’esclavage, la torture, 
ou le bûcher pour les sorciers ; il n’y a plus d’armée à 
proprement parler ; les conseils de guerre ne sont plus que des 
souvenirs à peine croyables, comme sont les cachots de 
l’Inquisition. Vous aurez une police bien payée, brutale en des 
moments, mais qui n’aura point dans ses résolutions ni même 
dans ses devoirs de se faire tuer par sections entières. Voilà 
ce que l’argent n’obtiendra jamais. Le pouvoir d’un colonel 
sera effacé de la terre. 
L’argent nous tient ; le riche nous tient. Mais il faut voir les 
différences. On peut changer de maître ; on peut se moquer 
du maître ; on peut discuter. Que le maître interrompe la 
discussion en vous montrant la porte, cela se peut, quoique la 
discipline syndicale trouve ici un puissant remède, car rien 
n’empêche que les ouvriers se retirent en masse, et dans la 
minute même, si l’on manque à l’un d'eux. Mais, supposons 
l’ouvrier isolé ; il n’y a tout de même point de cachot pour lui, 
quand il serait insolent ; il n’est point tenu à ce respect de 
religion qui est le propre de l’esclavage militaire ; il n’est 
point puni de mort pour refus d’obéissance. On dit là-dessus 
qu’il mourra de faim s’il ne plie ; mais il y a plus d’un patron, 
et plus d’un métier. L’association, la coopération, toutes les 
formes de l’assurance offrent des ressources sans fin. Dans 
tous les cas, il est libre sur le moment, libre de parler, libre en 
son corps. Ce qui fait voir que le pouvoir capitaliste n’est 
nullement comparable au pouvoir militaire et qu’il serait 
désarmé sans le pouvoir militaire. Ce qui reste d’esclavage en 
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notre temps tient à la guerre, et à la menace de guerre. C’est 
là que doit se porter l’effort des hommes libres, seulement là. 
 
Propos du 10 juillet 1931 
 
Lorsque l’Allemagne lance un paquebot transatlantique plus 
rapide et mieux aménagé que les nôtres, nous relevons ce défi. 
Il ne s’agit plus alors de savoir si l’entreprise paye. 
L’entreprise vit sur le budget, et le citoyen paie les impôts de 
gré ou de force. Cette concurrence entre nations est politique, 
non économique. Elle rend même impossibles les entreprises 
de transport qui seraient économiquement viables. 
Certainement un raisonnable constructeur, et préoccupé 
seulement de faire un bateau qui paye, utiliserait le vent et les 
courants ; il prendrait un long détour, et tendrait d’immenses 
voiles ; la cargaison humaine serait moins secouée ; on ne 
compterait plus un voyage comme une maladie de quelques 
jours. Libre aux concurrents d’offrir la vitesse et le mal de 
mer au plus juste prix. Le voyageur choisirait. 
Bon ; mais si une nation ambitieuse fait des folies, faut-il la 
suivre ? Ici tout se mêle. Va-t-on suivre la pente de 
l’économie, qui conseille de profiter de ce luxe sans le payer 
ce qu’il vaut ? Par exemple, tous les transatlantiques seraient 
allemands. Impossible, dit-on ; l’Allemagne se ferait donc 
une grande industrie, et à nos frais ? Allons-nous l’enrichir à 
nos dépens ? Raisonnement creux. Nous savons bien que ces 
beaux paquebots travaillent à perte. Nous laissons les pertes à 
l’ambitieuse nation. Nous gagnons sur elle en achetant chez 
elle. Elle travaille pour nous. Mais ce raisonnement ne passe 
point. Notre argent va là-bas, au lieu de rester chez nous ; il 
paie des salaires là-bas au lieu d’en payer chez nous. 
Finalement, à eux les bonnes machines, les bons capitaines, 
et la maîtrise de la mer. Cela décide tout ; pas une assemblée 
n’acceptera de telles conséquences. Donc la subvention ira de 
soi chez nous comme là-bas. Je m’étonne qu’on s’étonne ; et 
l’étonnement n’ira pas loin. Dès que la guerre se montre à 
l’horizon des pensées, tout est ruine. Et qu’on ne dise pas que 
c’est l’économique qui est folle ; la folie, ici, est toute 
politique. Il n’est pas plus absurde de se ruiner en paquebots 
de luxe que de se ruiner en armements. Mais nul armateur, 
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laissé à lui-même, ne s’amusera à travailler en perdant ; ou, 
s’il le fait, car l’orgueil se glisse partout, il se ruinera ; ce sera 
bientôt réglé. 
On dit que la rusée Économique mène par le nez la naïve 
Politique. D’après le présent exemple, je dirais plutôt le 
contraire. Car, si l’économique suivait ici ses voies, nous 
n’irions pas fabriquer à grands frais ce que nous trouvons 
ailleurs à meilleur compte. Si un pays excellait dans la 
navigation, il serait l’universel transporteur ; si un autre 
produisait le blé à moindres frais, c’est lui qui serait le 
nourrisseur du monde, de même que l’Amérique nous envoie 
par milliers des machines agricoles ; et où est le mal, si la 
Terre est un vaste marché ? C’est la politique qui pense à la 
défense, et qui veut qu’un pays produise tout ce qui lui est 
nécessaire, et se rende ainsi indépendant, quoi qu’il en puisse 
coûter. 
L’Économique est pacifique. Forcer et prendre sont choses 
qui lui répugnent. Car imaginez un marché qui ne soit pas 
libre, il n’y aura plus de marché. Les produits se cacheront ; 
les commerçants fermeront boutique. Le politique se garde de 
tels excès, car il mourrait de faim. Et toutefois la Politique ne 
cesse de corrompre l’Économique, par des subventions, 
commandes, préférences, qui faussent les prix et enflent 
dangereusement certaines industries. Ce genre de folie n’est 
point la cause des guerres ; il est plutôt l’effet d'un état de 
guerre permanent. On peut parier que si la concurrence 
économique était la seule guerre au monde, les paquebots, les 
chemins de fer, et même les tramways seraient bien différents 
de ce qu’ils sont. Sans les budgets de guerre, y aurait-il un 
seul avion en l’air ? 
 



EUROPE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SI L’EUROPE M’ÉTAIT 
CONTÉE 

de 
Leonard Liggio 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

introduit par 
Pierre Garello



  



273 
 

Le libéralisme est une philosophie politique, une façon de 
vivre ensemble qui repose sur une répartition bien précise des 
pouvoirs, et plus particulièrement sur une limitation très forte 
du droit de faire usage de la force contre autrui. La clé de 
cette philosophie est que l’individu a des droits que personne, 
pas même un souverain roi ou un souverain peuple, ne saurait 
lui retirer : le droit à la vie, à la propriété et la liberté 
d’utiliser ce qui lui appartient dans le respect de la liberté des 
autres. 
Cette philosophie a été un extraordinaire vecteur de paix et 
de prospérité pour les sociétés qui l’ont adoptée. Mais où et 
quand a-t-elle vu le jour ? Leonard Liggio avance l’idée, 
plutôt consensuelle chez les historiens et les philosophes (et 
pas seulement occidentaux ou libéraux), que c’est dans 
l’Europe du Moyen Âge tardif que des avancées cruciales se 
sont opérées en ce sens. Pour cet historien du droit il n’y a 
donc aucun doute : c’est autour de cette conception de la 
liberté que l’Europe a trouvé son identité ! 
Mais plus remarquable encore est le contexte de l’émergence 
de la liberté. On pourrait citer ici quelques noms de fiers 
combattants, de brillants leaders politiques, de grands 
économistes, philosophes ou artistes inspirés. Ce serait faire 
fausse route. Le salut pour l’Europe est venu… de la 
concurrence entre les pouvoirs. L’Europe de la liberté a vu le 
jour parce qu’il n’y avait pas de chef absolu sur ce vaste 
territoire et que les multiples pouvoirs en présence étaient en 
conflit permanent. Et c’est précisément parce que personne 
n’était en mesure d’imposer « son » droit que le Droit a pu 
émerger. Le Droit de la liberté n’a pas été inventé, créé ; il a 
été découvert puis repris dans cet immense laboratoire 
institutionnel qu’était l’Europe. 
Pour Liggio, cette histoire n’est pas sans leçon pour notre 
monde contemporain. Certes, les derniers siècles ont été ceux 
des États souverains qui n’ont que trop souvent bafoué le 
Droit et massacré les individus. Mais, précisément, une 
concurrence institutionnelle et pacifique entre ces États, dans 
le respect des droits individuels, peut aujourd’hui comme hier 
nous aider à reprendre le sens de l’histoire, à retrouver le 
goût de la liberté. Il est urgent pour cela d’éviter en Europe, 
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je le cite, « la double erreur de l’harmonisation et de la 
centralisation ». 
Cette analyse s’inscrit dans la plus pure tradition libérale de 
la seconde moitié du XXe siècle. Après des études d’histoire 
(avec des thèmes allant des relations internationales à la 
France moderne en passant par l’histoire économique du 
Moyen Âge), de philosophie et d’économie (il a suivi le 
séminaire de Ludwig von Mises à l’université de New York), 
Leonard Liggio s’est en effet très rapidement intégré au 
cercle, alors petit mais grandissant, des penseurs libéraux 
d’après-guerre. En 1958, il participe pour la première fois au 
rendez-vous des libéraux de la Société du Mont-Pèlerin, une 
société savante qu’il présidera quelques décennies plus tard. 
On le retrouve encore à la présidence de l’Institute for 
Humane Studies, de l’Atlas Economic Research Network9, de 
l’Institute for Economic Studies-Europe ou encore de la 
Philadelphia Society. Autant d’organisations qu’il a 
activement contribué à créer. À dire vrai, il n’y a guère 
d’organisations libérales auxquelles il n’ait donné, à un 
moment ou à un autre, un petit coup de pouce, voire plus : 
Acton Institute, Competitive Enterprise Institute, Cato 
Institute, Liberty Fund, fondation John Templeton ou, en 
Europe, Hayek Institut et chez nous l’Association pour la 
Liberté Économique et le Progrès Social. Je peux témoigner, 
à titre personnel, du rôle majeur qu’il a joué en France dans 
le renouveau des idées libérales à partir des années 1980, que 
ce soit en acceptant de présider l’Institute for Economic 
Studies-Europe mais encore et surtout en faisant se 
rencontrer les chercheurs libéraux de la vieille Europe et 
d’outre-Atlantique, dans le cadre des Universités d’été de la 
Nouvelle Économie qui se tenaient déjà régulièrement à Aix-
en-Provence. 
Si Leonard Liggio était un chercheur accompli, il fut donc 
également un infatigable et brillant avocat du libéralisme, 
ayant contribué plus que quiconque à l’organisation de ce 
mouvement dans la seconde moitié du XXe siècle10. Cela 

 
9 Aujourd’hui Atlas Network. 
10 Le lecteur intéressé trouvera une bibliographie fournie à l’adresse 
https://leonardliggio.org. 



justifie amplement que cet ouvrage lui consacre quelques 
pages. Je terminerai en insistant sur deux points qui font que 
ne pas l’inclure eût été un manquement au bon sens. Tout 
d’abord son amour pour la pensée française : il a 
grandement contribué à nous faire redécouvrir des auteurs 
français que l’on n’osait plus trop mettre en avant et j’ai plus 
haut souligné son rôle de fédérateur des talents en Europe. 
Enfin et surtout sa conviction que les idées de la liberté n’ont 
aucun avenir si de jeunes étudiants - en particulier ceux qui 
se destinent à une carrière académique - ne prennent pas de 
la distance avec des sujets souvent trop étroits, certes 
valorisés dans le monde académique d’aujourd’hui mais ne 
leur permettant pas d’appréhender la pensée libérale dans 
toute sa profondeur et toute sa richesse. Il est urgent de 
raviver la flamme d’une vision authentiquement libérale et 
cela nécessite l’enthousiasme de jeunes talents. Tel était le 
vœu le plus cher de celui que l’on a appelé à juste titre : « The 
Original Student for Liberty ». 
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SI L’EUROPE M’ÉTAIT CONTÉE 

Leonard Liggio 
 
 
Extraits d’une conférence prononcée à l’Institut Euro 92 
en février 1990.  
 
 
Nous cherchons à comprendre pourquoi c'est l'Europe, et non 
d'autres régions plus riches et mieux peuplées du monde, 
pourquoi c'est cette petite péninsule insignifiante au bord du 
continent eurasien qui est devenue la source de la liberté et de 
la prospérité pour tous. Pourquoi c'est elle par exemple qui, 
grâce à ses découvertes dans les sciences de la nature et de 
l'économie, permet à tous les autres hommes dans le monde 
de vivre plus longtemps. 

[…] 
 
Pourquoi, donc, est-ce l'Europe et non la Chine, ou bien 
l'Inde, par exemple ? Si nous avions observé l'Empire ottoman 
au quinzième siècle nous aurions pu lui trouver une grande 
richesse et une culture brillante. C'était aussi le cas de l'empire 
de la Perse, ou celui des Mogols en Inde ou encore l'empire 
du Milieu. Ils étaient beaucoup plus riches, même 
artistiquement, ils produisaient énormément, et des choses 
d'une grande valeur ; pourquoi ne sont-ils pas parvenus à tout 
ce que l'Occident a accompli ? Il nous faudrait répondre que 
la raison se trouve d'abord dans l'originalité du système de 
droit. À cette époque, on considérait déjà l'Europe comme une 
république unique. C'est que la république en question, 
européenne ou chrétienne, était largement unifiée à bien des 
égards, même si elle ne l'était pas politiquement. Pour ce qui 
est de la politique, justement, elle ne connaissait aucune 
espèce de centralisation ; elle était au contraire extrêmement 
divisée, faite d'entités politiques minuscules. Si les gens 
l'envisageaient comme une république, ce terme n'avait 
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aucune implication politique ; c'était une notion strictement 
culturelle, juridique, philosophique et religieuse.  

[…] 
 
Il s'est produit un phénomène extrêmement nouveau au XVe 
siècle : l'Europe, et l'Europe établie sur la tradition médiévale 
comme république européenne unique sans que jamais il n’y 
ait une entité politique unifiée. Si on l'interrogeait sur les 
origines de cette situation unique au début du Moyen Âge, 
Anthony de Jasay dirait que le fait essentiel est que l'Empire 
carolingien n'a pas pu se maintenir ; que l'événement le plus 
important de l'histoire européenne est l'échec de la tentative 
faite par Charlemagne pour créer un État unique et centralisé.  

[…] 
 
Il y avait en Europe tellement d'entités politiques, dans 
lesquelles chacun se trouvait au centre d'un véritable système 
de droits réciproques, que personne n'avait le pouvoir 
d'imposer son arbitraire à qui que ce soit. 

[…] 
 
C'était une époque où on reconnaissait que le Droit est un fait 
objectif qu'on doit découvrir par la raison et l'expérience et 
cela nous ramène naturellement aux travaux de Hayek dans 
Droit, législation et liberté ou La Constitution de la liberté, 
de même qu'à Liberty and the Law de Bruno Leoni. Ils ont 
souligné la conception médiévale du Droit comme une chose 
à découvrir et non à créer, à savoir que le juge est là pour 
découvrir ce qu'est le Droit et non pour appliquer 
mécaniquement une loi faite par une assemblée. Cette vision 
est naturellement en conflit ouvert avec la conception 
moderne de la législation, où la loi est produite par un vague 
rassemblement de personnes dans un lieu appelé parlement, 
laquelle assemblée se juge fondée, à un moment donné, à 
imposer des décrets arbitraires. Hayek et Leoni affirment 
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qu'elle ne représente rien d'autre qu'une majorité de 
circonstance, un groupe de personnes rassemblées à un 
certain moment en un endroit donné, alors qu'au cours du 
Moyen Âge, le Droit était progressivement identifié au sein 
du système judiciaire par une évolution multiséculaire fondée 
sur le précédent, l'expérience, la découverte, la découverte et 
encore la découverte... 

[…] 
 
Il n'était pas rare aux Xe et XIe siècles que les empereurs 
épousent des princesses byzantines et celles-ci n'étaient pas 
les dernières à leur suggérer une centralisation de leur empire 
sur le modèle de Constantinople. C'était bel et bien leur 
intention, qui n'a été finalement mise en échec que par les 
rivalités inattendues entre l'Église et l'État. Pourquoi était-il 
tellement important que cette centralisation soit mise en 
échec ? À cause de la concurrence. Tous les petits potentats 
étaient en concurrence entre eux ; ils rivalisaient dans le 
respect et la préservation du Droit pour attirer les gens chez 
eux. Si vous avez le choix entre plusieurs villes différentes 
pour votre installation, vous n'irez pas dans un endroit où les 
impôts sont élevés. Les commerçants avaient de nombreuses 
occasions de quitter un système politique qui leur coûtait cher 
en termes d'impôts pour un système où les taxes étaient moins 
élevées. L'absence de centralisation politique conduisait par 
conséquent à rivaliser pour abaisser les impôts, afin de faire 
venir les entreprises et accroître les richesses. Si l'Europe 
avait été « moderne » au XIe siècle, si elle avait eu de grands 
penseurs pour mettre au point l’« harmonisation » des impôts, 
eh bien nous en serions encore à manger des lentilles dans les 
champs et bien contents de les avoir comme seule source de 
protéines. 

[…] 
 
Ce système commercial a malheureusement été perturbé vers 
la fin du treizième siècle par le début des troubles qui 
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conduisirent à la guerre de Cent Ans (dans les années 1290), 
lorsque le Roi d'Angleterre et le Roi de France se disputèrent 
le contrôle des Flandres. Les rois voulaient se faire la guerre 
et, devant les obstacles qu'ils rencontraient, décidèrent de 
recourir à d'anciennes méthodes de recrutement. Comme ceux 
qui travaillaient ne pouvaient pas se battre certains jours de la 
semaine ou de l'année, ils décidèrent de se payer des 
mercenaires, de passer en fait à une forme de combat plus 
« moderne », organisé. Il fallait aux Princes de l'argent pour 
le faire. Ils avaient mis la main sur toutes les fortunes qu'ils 
pouvaient voler et il leur fallait donc inventer un moyen d'en 
trouver davantage. Ils se dirent : « si nous persuadons une 
partie de la population de partager avec nous, nous pourrons 
prendre au plus grand nombre, sans rencontrer d'opposition 
effective. Nous allons mettre en œuvre quelque chose de 
vraiment nouveau. » Et ils inventèrent la démocratie 
parlementaire. Ils demandèrent aux marchands d'élire des 
délégués pour imposer des taxes et des « droits » de passage 
à l'ensemble de la population. Cela devait réprimer la 
concurrence étrangère et donc accroître les bénéfices des 
commerçants, en même temps que cela remplissait les coffres 
de la Couronne.  

[…] 
 
C'est ainsi qu'on a vu apparaître la démocratie parlementaire, 
la Chambre des communes, le Tiers État. C'est à cette époque, 
dans les années 1290, qu'on trouve l'origine du Parlement et 
des États-Généraux. À la longue ces deux institutions 
devinrent indépendantes du Roi et en vinrent à assumer une 
fonction différente de leur raison d'être initiale, qui était 
d'organiser entre les commerçants et le Roi le partage du butin 
résultant de l'imposition des tarifs douaniers. Le résultat fut 
un déclin économique de la France et de l'Angleterre aux XIVe 
et XVe siècles. Ce furent l'Italie et l'Allemagne avec la Ligue 
hanséatique, qui s'enrichirent de 



façon spectaculaire. La Baltique et la Méditerranée furent les 
centres du développement. 

[…] 
 
Ainsi, au moment même où nous pouvons voir l'Angleterre et 
la France s'engager dans la voie de la centralisation et leur 
économie dans celle du déclin, nous voyons l'Italie et 
l'Allemagne, totalement décentralisées, s’épanouir et 
s'enrichir substantiellement. C'est de cette époque, bien sûr, 
que nous avons retenu les noms des grandes cités de la Hanse 
en Allemagne, ou les familles de banquiers comme les Fugger 
à Augsbourg et Nuremberg, ou les Médicis en Italie. Ils 
devinrent célèbres alors même qu'il n'y avait pas d'État central 
et riches parce qu'il n'y avait pas d'État centralisé.  

[…] 
 
Quelle leçon pouvons-nous en tirer pour une éventuelle 
République européenne ? Celle-ci existait déjà au moyen-âge 
et pourrait désormais s'étendre jusqu'aux pays de l'Est. C'est 
l'époque médiévale et non l'exemple de Richelieu, Mazarin 
ou Colbert qui peut nous fournir les meilleurs modèles de ce 
qui permettrait à l'Europe de devenir plus riche et plus libre 
qu'elle l'a jamais été dans le passé. En d'autres termes, il faut 
que l'Europe retrouve ses racines dans sa propre histoire et 
évite la double erreur de l'harmonisation et de la 
centralisation. 
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Le texte qui suit a été spécialement rédigé par George Ayittey, 
économiste ghanéen et président de la Free Africa 
Foundation, pour préfacer l’édition africaine de Vous avez 
dit liberté ? qui sera bientôt disponible en Afrique 
francophone. 
 
 
Un mythe colonial persistant réside dans l’idée que l’Afrique 
précoloniale n’a ni histoire, ni institutions civilisées. Qu’elle 
ne connaît pas non plus de constitutions écrites, d’urnes ou de 
parlements. De ce fait, les « sauvages d’Afrique » n’auraient 
aucune conception de la liberté et travailleraient sous le joug 
de dirigeants dangereux et despotiques. Le colonialisme serait 
donc « bon » pour les Africains car il les libérerait de leurs 
supposés horribles dirigeants. Cette idée est tout à fait 
absurde. 
À l’origine de cette fiction biaisée légitimant le colonialisme 
se trouve l’impossibilité de distinguer l’existence d’une 
institution et les différentes formes qu’elle peut prendre. Par 
exemple, le fait qu’il n’y ait pas eu de pièces de monnaie ou 
de billets en Afrique précoloniale ne signifie pas que 
l’utilisation de monnaies était inconnue des Africains. Ils 
utilisaient alors de la poussière d’or, du sel, des coquilles de 
cauris et d’autres matériaux comme monnaie d’échange. De 
même, l’absence d’urnes et de bâtiments gouvernementaux 
ne signifie pas que la démocratie était un concept étranger aux 
Africains.  
Les décisions démocratiques peuvent être prises de deux 
manières : soit à la  majorité absolue (à l’occidentale), soit par 
consensus (telle la tradition africaine). Chacune a ses propres 
avantages et inconvénients. Les décisions prises à la majorité 
absolue peuvent être rapides, transparentes et objectives. 
Cependant, les voix minoritaires peuvent être ignorées, créant 
ainsi une tyrannie de la majorité. A contrario, l’avantage des 
prises de décisions par consensus sont qu’une fois atteintes, 
elles sont soutenues par tous. Cela dit, atteindre une décision 
par consensus nécessite beaucoup de temps, et plus le nombre 
de participants augmente, plus il devient difficile, voire 
impossible, d’y parvenir. 
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Surtout, les configurations politiques africaines 
traditionnelles étaient incompatibles avec l’instauration de 
dictatures. Quatre régimes politiques coexistaient : les 
sociétés sans État, les royaumes, les chefferies et les empires. 
Il n’y avait évidemment pas d’urnes sur lesquelles étaient 
écrit « bulletin de vote », ni d’édifices sur lesquels étaient 
gravé « Parlement » mais la participation populaire et le 
processus de prise de décision étaient des contrepoids 
remarquables à l’absence de dictature. Alors que les 
Européens se réunissaient dans un parlement pour voter, les 
Africains se réunissaient à l’ombre d’un grand arbre – 
généralement un baobab – pour prendre leurs décisions par 
consensus. Ces assemblées, caractéristiques de presque toutes 
les sociétés africaines traditionnelles, peuvent s’apparenter 
aux assemblées publiques américaines de la Nouvelle-
Angleterre. Dans l’Afrique traditionnelle, elles sont appelées 
asetena kese chez les Ashantis du Ghana, ama-ala chez les 
Igbos du Nigéria, guurti chez les Somaliens, kgotla chez les 
Tswanas du Botswana, dare chez les Shonas du Zimbabwe, 
pitso chez les Xhosas, et ndaba chez les Zoulous d’Afrique 
du Sud. Alors qu’en général, une telle réunion de village ne 
comprenait que des hommes adultes, certains groupes 
ethniques permettaient la participation des femmes bien que 
ces dernières jouaient déjà un rôle important dans d’autres 
aspects de la vie politique. En tant que reines mères 
notamment, elles pouvaient choisir et destituer les chefs. Elles 
jouaient également un rôle économique important. En raison 
de la répartition du travail, la grande majorité de la 
paysannerie africaine – soit plus de 70 % de la population - 
étaient des femmes qui dominaient aussi l’activité 
commerciale. Les marchés d’Afrique sont pleins de femme – 
renforçant ainsi leur indépendance économique et leur 
émancipation. En réalité, la lutte pour l’indépendance dans les 
années 1950 a été largement financée grâce aux profits faits 
par les femmes sur les marchés. On peut dire que la femme 
africaine s’est émancipée bien avant son homologue 
occidentale.  
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Des sociétés sans État 
 
Lorsque Thomas Jefferson, l’un des Pères fondateurs de 
l’Amérique, a déclaré dans une lettre adressée à Edward 
Carrington en 1787 que les individus vivant sans 
gouvernement jouissaient d’un degré infiniment plus élevé de 
liberté et de bonheur, il faisait probablement référence aux 
sociétés sans État. Certains groupes ethniques en Afrique 
considéraient l’État comme un mal nécessaire et celui qui le 
dirigeait comme un tyran. Comme ils ne pouvaient pas s’en 
passer, ils ont choisi de se passer d’un chef. C’est pour cela 
qu’on les appelle les sociétés sans État. Les Kikuyus du 
Kenya, les Igbos du Nigéria, les Somaliens et les Tiv du 
Nigéria en sont quelques exemples. 
Une société sans État pourrait sembler presque être une 
contradiction fondamentale pour les Occidentaux qui 
considèrent l’État comme nécessaire pour éviter la tyrannie, 
tout en reconnaissant qu’un « mauvais État » peut amener à 
un régime tyrannique. Ils considèrent l’absence d’État comme 
le terreau du chaos. D’autre part, « les Africains qui vivent 
dans des sociétés sans État ont tendance à considérer l’État 
comme une tyrannie inévitable : ils cherchent et trouvent 
l'ordre dans d'autres institutions »11. Ces sociétés ont poussé 
le concept de liberté à son extrême le plus radical. Alors que 
les Américains considéraient l'État comme nécessairement 
mauvais et ont rédigé leur constitution pour protéger le peuple 
contre l'empiètement sur leur liberté, les individus au sein de 
sociétés sans État considéraient l'État comme un ennemi et 
l'ont éliminé. Les Somaliens méprisent le gouvernement et le 
qualifient de « waxan » (la chose) tandis que les Igbos ont 
cette expression, « Ezebuillo » (le roi est un ennemi). De toute 
évidence, il ne peut y avoir de dictature ou de despotisme dans 
des sociétés qui n'ont pas d'autorité centrale ou de dirigeant. 
« La contribution la plus distinctive de l'Afrique à l'histoire 
de l'humanité a été précisément dans l'art civilisé de vivre 

 
11 BOHANNAN, Paul, Africa and Africans, New York: The Natural 
History Press, 1964, p. 195. 
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raisonnablement et pacifiquement sans État. » dixit Jean-
François Bayart, philosophe français12. 
 
Royaumes 
 
Dans un royaume, le roi semble avoir tous les attributs 
caractéristiques du pouvoir alors que sa fonction principale 
reste spirituelle. Les Africains divisèrent l'univers en trois 
éléments - le ciel, le monde et la terre. Chacun de ces éléments 
étaient représenté par un dieu, le rôle du roi étant d’apaiser 
ces trois dieux et de les garder en parfaite harmonie. Si le dieu 
du ciel était « en colère », il y avait alors du tonnerre, des 
éclairs, de fortes pluies et des inondations. Si le dieu de la 
terre était « en colère », s’en suivaient de mauvaises récoltes 
et des famines. Si le dieu du monde était « en colère », conflits 
et guerres éclataient. 
Le rôle politique du roi était insignifiant et la plupart du 
temps, il restait isolé dans son palais, déléguant une grande 
partie de son autorité politique aux chefs et sous-chefs. 
Surtout, il était tenu pour responsable de tout malheur qui 
arrivait au royaume. Si la moisson était mauvaise ou si les 
femmes étaient stériles, cela signifiait que le roi faisait preuve 
d’incurie dans l'exercice de ses fonctions. Dans certaines 
sociétés traditionnelles, il était alors évincé (par régicide). Ce 
n'est donc pas une caractéristique de la dictature ou du 
despotisme qui ne tient généralement un despote responsable 
de rien. Le Yoruba oona (roi) pouvait être un dictateur s'il le 
voulait, mais comme il ne pouvait quitter son palais que sous 
le couvert de l'obscurité, dehors, il pouvait aboyer tous les 
ordres qu'il voulait, il n’y avait pas âme qui vive pour lui 
obéir – puisque tous dormaient déjà. Des gens intelligents, les 
Yorubas. 
 
Chefferies 
 
Les chefferies peuvent sembler susceptibles d'abriter des 
dictatures, mais là aussi cette éventualité était inexistante pour 
diverses raisons. D'abord parce que le chef venait de la famille 

 
12 BAYART, Jean-François, L'État en Afrique, Fayard, 1989, p. 58. 
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royale et était nommé par une reine mère. Cette dernière avait 
pour devoir de réprimander et de démettre de ses fonctions un 
mauvais chef despotique, s’il devait lui arriver de faire honte 
à la famille royale. Dans la culture ashantie, si la reine mère 
ne s'acquittait pas de cette tâche après trois occasions 
éligibles, elle était elle-même destituée en tant que reine mère. 
Si cette ligne de défense échouait, la deuxième ligne était 
celle du conseil privé qui conseillait le chef. Ils pouvaient 
démissionner de leurs services ou éviter un mauvais chef. Si 
cela échouait à nouveau, la troisième ligne de défense était le 
conseil des anciens, plus puissant. Il pouvait refuser de 
travailler avec un chef dictatorial et demander à la reine mère 
d'en envoyer un nouveau. Sans le conseil, le chef était dans 
l’incapacité de légiférer. Enfin la dernière ligne de défense 
contre la dictature était l'assemblée du village. Le peuple 
pouvait demander au conseil des anciens de destituer un chef 
despotique ou bien pouvait, à défaut, voter avec leurs pieds 
pour aller s'installer ailleurs. En somme, un chef despotique 
pouvait se retrouver abandonné par son peuple. De plus, la 
prise de décision au sein des chefferies s'est toujours faite par 
consensus, ce qui est incompatible avec la dictature. Le chef 
ne peut pas dicter sa volonté. La vision coloniale selon 
laquelle les Africains travaillaient sous le joug de chefs 
horribles et tyranniques n'était qu'un mythe puisqu’il 
n’existait pas moins de quatre remparts de défense contre une 
telle possibilité. 
Le dernier régime politique - l’empire - était le moins 
susceptible de faire advenir des dictatures ou des despotes. 
Les empires étaient des confédérations caractérisées par la 
décentralisation du pouvoir et la dévolution de l'autorité. À 
cette époque la caractéristique principale d'un empire était 
l'association volontaire. Ainsi, toute tendance dictatoriale 
pouvait conduire à la désintégration de l'empire. 
Ces résultats ont conduit Bauer (1984) à conclure que « le 
despotisme et la kleptocratie ne sont pas inhérents à la nature 
des cultures africaines ou au caractère africain, mais qu'ils 
sévissent maintenant dans ce que l'on appelait autrefois 
l'Afrique coloniale britannique, notamment l'Afrique de 
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l’Ouest »13. La dictature n'est pas compatible avec les 
systèmes politiques africains traditionnels. Évidemment il n'y 
avait pas de vote, ni d'urne sur laquelle étaient inscrits les 
bulletins de vote. Mais cela ne signifie pas pour autant que la 
gouvernance démocratique - la démocratie participative - était 
inconnue du peuple africain. 
 
La trahison 
 
En 1958, lors du Congrès panafricain de Mwanza, les 
délégués se révoltèrent contre le fait que : « La nature 
démocratique des institutions autochtones des peuples 
d'Afrique de l'Ouest a été écrasée par des lois et 
réglementations odieuses et répressives, et remplacée par des 
systèmes de gouvernement colonial autocratiques qui vont à 
l'encontre de la volonté des peuples d'Afrique de l'Ouest. » Il 
était exigé que : « Le principe des Quatre Libertés (liberté 
d'expression, de la presse, d'association et de réunion) ainsi 
que la Charte de l'Atlantique devaient être mis en pratique 
immédiatement... La démocratie doit prévaloir partout en 
Afrique, du Sénégal à Zanzibar et du Cap au Caire. »14 
Perfides, les panafricanistes n'ont pas réussi à établir ces 
nobles principes et idéaux (tels que la démocratie, le vote, la 
liberté de la presse, de réunion, etc.) après l'indépendance. 
Peu de pays jouissaient de la démocratie multipartite, de la 
liberté de la presse, de la liberté d'expression et de 
l'association politique. Les nationalistes ne se sont pas non 
plus appuyés sur la « nature démocratique des institutions 
autochtones des peuples d'Afrique ».  
Puis, après l'indépendance, les mêmes nationalistes africains 
qui dénonçaient la méconnaissance de l'Occident à propos de 
l'Afrique changèrent de refrain. Les systèmes politiques qu'ils 
mirent en place après l'indépendance présentaient diverses 
nuances de la règle patrimoniale du « Grand Homme ». Plutôt 
que de démanteler l'État colonial autoritaire qu'ils 
dénonçaient, ils renforcèrent et élargirent sa portée. Ils 

 
13 BAUER, Peter Lord, Reality and Rhetoric: Studies in Economics 
of Development, Cambridge: Harvard University Press, 1984. 
14 Cité dans Langley, 1979 :741 
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rejetèrent la démocratie en tant qu' « institution impérialiste » 
tandis que d'autres arguaient que la démocratie était un 
« luxe » que l'Afrique ne pouvait se permettre et qu'elle 
dégénérerait en politique tribale. Par exemple, selon le 
ghanéen Kwame Nkrumah, un dogme insidieux propagé par 
les impérialistes reposait sur le fait que « la démocratie 
occidentale et le système parlementaire étaient les seuls 
moyens valables de gouverner ; qu'ils constituaient le seul 
modèle valable pour la formation d'une élite autochtone par 
le pouvoir colonial »15. La démocratie, un « dogme 
impérialiste » ? L'ancien président du Kenya, Daniel arap 
Moi, prit la parole, énonçant qu'il avait fallu deux siècles aux 
États-Unis après leur indépendance en 1776 pour instaurer 
une véritable démocratie. C’est pourquoi les Kenyans qui 
viennent d'obtenir leur indépendance en 1963 ne devraient 
même pas rêver de la demander.16  
La triste vérité au sujet de l'Afrique postcoloniale est que la 
liberté n'est jamais advenue pour une grande partie de 
l'Afrique après l'indépendance dans les années 1960. La 
première génération de dirigeants postcoloniaux a dominé la 
scène politique - souvent en interdisant l'opposition, en 
déclarant leur pays « État à parti unique » et eux-mêmes 
« président à vie ». Dans presque toute l'Afrique, il n'y avait 
aucun moyen pacifique d'opérer des changements politiques 
- sauf par des coups d'État militaires violents, des 
insurrections rebelles et des guerres civiles - tous destructeurs 
: Éthiopie, 1991 ; Libéria, 1991 ; Rwanda, 1994 ; Sierra 
Leone, 1996 ; Zaïre, 1997 ; Côte d'Ivoire, 2005, 2010 ; Libye, 
2011, etc. Il semble que les Africains aient échangé un groupe 
de maîtres (colons blancs) contre un autre groupe de maîtres 
(néo-colons noirs) et la répression et l'exploitation du peuple 
africain se sont poursuivies sans répit.  
Dans les années 1970, une série de coups d'État militaires a 
balayé du pouvoir de nombreux dirigeants nationalistes 
africains. Mais après avoir goûté au pouvoir, les dirigeants 
issus de coups d’État commencèrent aussi à s’y 

 
15 NIKRUMAH, Kwame, Handbook on Revolutionary Warfare, 
London: Panaf Publishers, 1968, p. 8 
16 Voir « The East African », 6 juin 1997, p.4.  



maintenir – incarnant ainsi une double trahison. Eux aussi ont 
été violemment démis de leurs fonctions, mais ce deuxième 
lot provenait des bas-fonds. Ils étaient composés de généraux 
comme Sani Abacha du Nigéria, Samuel Doe du Libéria, Idris 
Deby du Tchad, pour ne citer que ceux-là. L'histoire de 
l'Afrique postcoloniale est une succession de trahisons 
truculentes17.  
Le mythe selon lequel la démocratie est étrangère à l'Afrique 
a également permis à la communauté internationale de tolérer 
la prolifération des dictatures et des régimes despotiques en 
Afrique postcoloniale. En 1990 – 30 ans après les 
indépendances –, seuls 4 pays africains – Botswana, Gambie, 
Maurice et Sénégal – étaient démocratiques. En janvier 2017, 
ce nombre dérisoire ne s’élevait plus qu’à 17 pays sur 54 – 
l’Afrique du Sud, le Bénin, le Botswana, Cap-Vert, la 
Gambie, le Ghana, le Kenya, le Malawi, l’île Maurice, le 
Mozambique, la Namibie, le Nigéria, Sao Tomé-et-Principe, 
le Sénégal, les Seychelles, le Tanzanie, et la Zambie. À ce 
rythme – 13 démocraties en 27 ans – il faudrait exactement 
76,85 ans à l'Afrique pour devenir pleinement démocratique, 
toutes choses étant égales par ailleurs18. 
 

 
17 C'est ce qui a donné naissance au dicton populaire africain : « Nous 
luttons très fort pour enlever un cafard du pouvoir et le prochain rat 
vient faire la même chose. Haba ! » 
18 Même dans ce cas, il est important que les élections à elles seules 
ne suffisent pas à rendre un pays démocratique. En plus des élections 
périodiques, les éléments suivants sont également nécessaires :  

1. Une presse libre et indépendante - pour une libre 
circulation de l'information afin d'informer le public 

2. Une magistrature indépendante - pour l'État de droit, 
l'arbitrage des litiges 

3. Une commission électorale indépendante, des forces de 
sécurité neutres et professionnelles 

4. Une banque centrale indépendante 
Si vous appliquez ces critères supplémentaires, moins de cinq pays 
africains seraient démocratiques. 
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